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अ 
प्रथम पव 
५५९१ शि्त क्रते तो मेरा घर नही टूटता । यापने कोशिश नदीं 
की, दसीनिए मेरा धर टूटा,” अपरिचित ृबती ने मुक्षपर सीधा ममियोग 
लगाया । & 
मु्रह का समेय। रभ पने कमरे वेढा मखवार पद्‌ रहाधा। तभी 
वह लडकी भाई 1 नमस्कार करके वदी ही रही । मैने यखवारसे पिर 
उठाकर उत्ते बैठत को कहा । वह्‌ वटी । कने पृष्टा, “कंसे जई 2 
सडक्ती ने आगरा-पीद्या सचे विना ही मृम्नपर यह मभियोग लगा 
दिया म हैरान । पूष्ठा,““व्या मतलव ? मेरी वजह से दुम्दारा षर टूटा 2, 
र्म ०५९ [} तो १००१४ 

"तुम्हे पटचानतेा तक नही, लको ने मेरे मृह्‌ की वाते छीनती, 
“छरा अच्छी तरह देविए्‌ मूचे ! पहचानते है या नहीं ?“ 

र्भ उत्ति मौरसमे देने लगा । कुष्ट गोलाई निए हए भरा-भया-मा 
चेहरा; वद्ी-बढी आं; मावो करौकौरो पर शायद काजल कौहल्की 
सीरेषा थो, जिनके काले धेर मे भूरी प्राणोच्छूवल पृतलियां, भोढ 
कुठ स्यादा ही भरे हुए, कितु माकपेक, रग गो; सुचिक्करन केशोमे 
तेल, माग त्िद्रर-विहीन 1 बासमनिो सादी उसकी यौवनपुष्टदेहंकौ 
पूरी तेरह छिपा भी नहीं पा रही थी 1 न्दर थी लव्की। 

“अव्र भो नही पहचान सके ?" युवती ने पृष्टा, “हालाकि कितनी हौ 
वार मूते देखा होगा । आपके बलव के नारको मे मेनि कदं वारकामग्िा 
(१ 

य तौ रिहत वगर मं खासे जाता नही हूं । स्टेज पर वुम्हे दैवा 
शी टो, तो विना मेक-मय कै पहचानना मुत्किल है 2” 

“यह्‌ तो सच है,“ लडकी मुस्कराकर बोली, म मालती मित्रे हू।॥ 
अव पहचान 7“ 


धा वह। अभिनय दुरा नही कर्ता था तिफं हमारे यलव मेही नही, 
मोरभी करई जगह मिलाकर वह्‌ सारे साल नाटको मे भागं लेता रहता 
था! एमेच्योर कलाकारों में उसका खासा नाम था, मौर इसका धमण्ड 
भी उसे कम नही था। कई लड़करियोके साथ वह्‌ जभिनयकरचुकाथा। 
पर इस नवागता आभनेत्री मालती के संग अभिनय के दौरान वह्‌ मानो 
अस्थिर हो उठाथा। रिटर्सलमे प्रेम करते-करते वह शायद सचमुचही 
मालती पर अनुरक्त होने लगा धा ! पहले तो किसीकी नश्वर ्सभोर 
नही गई। रिहल में अगर रातत अधिको जातीतोकेणव मालतीको 
घर पहुंचा वाने का भाग्रहुकरता । पर मालती सदा उसपे वचकरदही 
चलती 1 एक शाम वर्पाहो रहौ थी । मूमलाधार पानी वरत रहाथा। 
कष्ठ देरमे ही सढकेपानो मे डव गदं । उस दिन रिहरसंल जम नही 
पाया। वारिण स्क्तेहीसवघरजानेकोव्यग्र हो उके । सडको पर लग- 
भग कमर-कमर पानी भराया। मालतीउस पानीमेही धरजनेको 
तैयार थौ । वेणोदा कुछ परेणान हौ उठे) केशव ने कहा, “धिता किस 
वातकीहै) म रिक्शा करके उसे धर पहुंचा बता हूं ^ माज मालती 
ने भी भापत्तिनहीकी। 


अगले दिन वलव मे मानो भुकप-सा भा गया । मालती रिदसंल करे 
नही माई । आया प्रसाद नामक एक युवक । भच्छा कसररती बदन । भते 
ही बेणौदाके पासजाकर गुरनि-गरजने लगा 1 “वातक्यादै ?"“ वेणीदा 
ने पृष्टा । 

प्रसाद वौला,“भापलोग शरीफनही हँ, नीचै, महानीच 1 

कलद के ओर दो-एक सदस्य भी वही ये।वे भड्क उटे । वेणौदा 
ने उन्हे रोका। प्रसादने कहा, “मालती अव नाटक-वाटक करने नही 
माएमी 1“ 

“क्यो ? क्यो?" 

"पने उन केशववावर से पूषि,” प्रसाद वोता, “रेचमी बुर्ता भोर 
घुन्नटदार धोती प्ररनने से ही कोद शरीफ नही बन जात्ता ।'' 

७ 


केशव दत्त तव तक आया नहीं धा। वेणीदा ते कहु, “मरे भई 
प्रसाद, दते सरम क्यौ हौ रहै हौ ? वात क्या हुई, यह तो वतामो 1 

“वात बताऊ ?" प्रसाद भूर्या उला, “कल भापके दस केशव दत्त ते 
रिण मेही मालती के साय वदतमीकजी करने की कौशिकी यी। 
रिक्शे से कदकर कमर-कमर पानी में मालत्ती घर्‌ लौटी | नाटक करने 
आई तो च्या इर्त वेचेकर ?"" 

वेणीदा कु संकुचित होकर बोले, “वात अगर सच है तौ वाकई 
वड़ा अन्याय हृ । यँ केशव को डपट दुगा । रेतो हमारे क्लवकौ 
अदनामी फल जाएगी 1“ 

प्रसाद तमककर वोला, “साप क्या उपरेगेमेही ठीके करदगा 
उसे { केशव दत्त ने अभी प्रसाद पालको पहूचाना नहीं है । मोचीपाड़ा 
थानिमेंदादाभोंके रजिष्टर्भ मेरा नाम) ओ० सी० अच्छीतरहुसे 
जानते है मृञ्ञे ! उनकी ही परवाह नहीं करता म, यह्‌ केशव दत्त च्या 
चीज दै? साहूकिलकी चेन से हद्ी-पसली एक कर दुंगा 1" 

वेणीदाने कहा, "भैया मेरे, केशव की तरफसेयैं साफी सांगता हूं । 
आगेसे ठेसा नहीं हमा । मालती कव आएगी रिहुसंलके लिए ? उसे 
भेज देना भैया {“ 

प्रसादकुछ नरम पड़ा, "पानीमें भीगकर उसे सर्दी लग शरद) 
गला वैठगयारहै । आज नहीं भा सकती । भगे दिन आएगी 1“ 

“शनिवार को फल रिहुसंल है । उस दिन जरूर सा जाए, क्यों ? 
येणीदाने कहा | 

ठीक दै, कट्‌ दुगा,“ प्रसाद चला गया! 


केशव दत्त के बलव मे अत्ति ही सव उसके चारों ओर धिर आए 1 ेणव 

भड्क्कर बोला, “जोकि है, ठीक क्ियाहै! सालीदो कौडीकी 

आरत, मिजाज देखो उसका ! वहृत छोकरियां देवी हँ ेसी । उपर से 

गण्डे भेजकर धमका रही है । परता नहीं उसे, कितने भंत्री मेरे हमप्याला 

है? च्यादा ची-चपहकीतो इस प्रसादकोमीसामे अंदर करवा दमा!" 
1 


“मौर हेमारा नाटक फासी सलर्माकरे लटक जाए, क्यों ?" वेणीदा 
कुछ चिढकर वोले, “केशव वाव, आप अनुमवी अभिनेता है । मापको 
समन्षना चादिए कि इस मवसे नुकसान हमारे नाटक का हौगा--शायद 
वंदहीहो जाएु। रेते समय यह्‌ सव करना क्या अपके लिएु उचित 
है?" 

“कया करिया है मैने 1" केशव वोता, “रिक्शे मे अगल-वगल ्वठेये 
दोनोँ-बदन से वदन सटा हुआ था । नीचे से पानी कां स्रोत्तवहेजा 
रहा था, मनमे जरा कविताई जागने लगी । यपने थाप दही प्रेम-कवि- 
ता्ओंकौ दो-चार लादने निकल पडी महसे । रिक्शे का पिदा एक 
गृहे मै पदा तोक्नटकेसे मेरानिर उमकेमिर कैः करीव हो गया मृन्नसे 
र्हा नही गयातो उसे चूम लियार्मनि। 

"वाह्‌ । खूब मीटालगाना !“ किसी ने छौकि लगाया। 

"अरे, विलकरुल वेस्वाद या जनाव, एकदम वेस्वाद ।" 

“कते भई ? 

"टके-से चेहरा हटाकर, पर्दा उछाकर छोकरी भरे धानी मेही कूद 
पडी 1 फिर मुद्ध "असभ्य! कहकर पानी मे चलती हुई अंधेरेमे ही गुमहो 
गई । रियत थी कि किसी भौर ने नही दे्ा। रिवगावाला षर 
बौघलता गया धा । उससे कह दिया, “मार्ईजी काषेट दरदो गया" 
इससे जल्दी से घर चला गिया,“ अपने ही मजाक पर केशव दत्त ठठाकरं 
इस पहा। 

"वस इतना ही ?"“ किसी ने कटा, “नही, मीर भी कुछ जरूर हमा 
या,भापमृहुसेूटनहीरहैहै।" 

“कसम ते," केशव दत्त हनफ़ उदाने लगा, एक चुम्मा, चस । इतने 
मेहीयै धमकियां | 

श्जोभीहो,* वेणीदाने कहा, “हुमारानाटक हो जाने दीजिए । 
गही ती वदी ददशा होगी 1“ 

ये सव बातें वेणीदा ने मुञ्ने चाद में वत्ताई थी, जर वतताईथी नाटक 
कीरा की नेपय्य-क्या। र्गतो प्रे्षागृहनेर्वंठा या। पदेकोौभोटमे 
भ्या हुमा था, वेणीदा के वताए चिना मुज्ञ पता ही नही चलता 1 

६ 


उस रात केशव दत्तने थोडी-सीपीरखीथी ।मृहुसे एराव कीद 
आरही थी) पर्‌ अश्िनयमे को कसर नही थी 1 पराई स्त्री को उसके 
पति के सामनेही घरमे डालतेने वलि, चायकी दुकान की माड़में भले 
घरकीकुमारी कन्याम के अपहरण की व्यचस्था करने वाले, जिसकी 
उपेक्षा करके उसकी प्रेमिका दुकान के एक नौजवान ्राहुकसे प्रेम कौ पगे 
चढ़ा रही ह, पेम करालीचरण के चरित्र को केशव दत्त ने मंच पर जीवित 
कर दिया था) उसके साथ दही चरित्रहीना, चंचल रूपसीके ^रोल'मे 
मालतीने भी गव का अभिनय कियाथा। दोनोने मिलकर तारकम 
जान एक दी थी । पर गड़वड हुई नेपथ्यमें । 

नाटक कै अंकों के वीच केशव दत्त मालती के अगे-पीचेिषूम रहा 
था! किषी वहानेसे लड़कियों के ग्रीन-र्ममे भी घुस पड़ा आर मालती 
रे उलघ्चने लगा । वेणीदा को यह्‌ अखर रहा धा, पर शांत्ति वनाए रखने 
की खातिरवेभी कुनदी वोले। पर वडा काण्ड हुआ, नाटकके डप 
सीनके वाद । मालती कोरस्टेजके एकतरफः पाकर केशव देत्त उस्पर 
टट पड़ा, वाहं मे जकड़कर उसके चुवन पर चूवन लेने लगा! मालती 
चीखकर उसके चेहरे को दुर हटाने की कोशिण करने लमी । इसी सवम 
उमके नाखूनीं से केशव दत्तके गाल छिल गए 1 खून वह्‌ निकला । वेणीदा 
वगैरह ने जाकर उन्हँ मलग किया । भालक्ती फफक-फफक कर रोते 
लगी 

केणव ने व्यंग्य से कहा, ईऽऽसर ! क्या कहने सती-साध्वी के! 
यह्‌ ले अपने चुंबन की कौमत {“ कदूते-कटते उसने जेवसे कु नोट 
निकालकर मालती के सामने फेक दिए 1 

“असभ्य | जानवर कही का !“ मालती पकार उटी, “जृतीकी 
नोक पर रखती हूं तेरे सपयो को !" 

इतना कहकर मालती धड्धघड़ाती हुई चली गई, मेकञप उतारने के 
निएभीनहीं सकी । आचिर वेणीदा को ही उसके कपडे पहुचाने उसके 
धर्‌ जाना पड । मालती उनते मिली तक नहीं । इसके वाद पता नहीं 
किएने अकेले या कुछ साथियों को सकर, केशव दत्त को अकेले भ पाकर 
उस्रकेसिरपरसोहैकी छडकारेसावार किया किउसे लगभग सात 
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दिन अस्पतालमे विताने पटे! 

वही मालती मित्र अभियोगलमारहीहै ङि मैने उसका धरतो 
दियाहै। 

उसकै षर का मामला भना मुञ्चे क्या मालूम ! वेणोदा ने भीमुन्े 
कमी गु नही बताया 1 मौर मूज्ञे भी कुछ जानने का कौतूहल षयो हो ? 
कितनी हौ लडवियां बलव के नारश्नोमे भागलेने भती ह। मूक्ञेक्दां 
समय कि सवे घर की जानकारी तेता कि ? पर केणव दत्त कौ 
यातोसे कुष्ट-कु्ट अदाज जटरमिताथा। 

अस्पतालमे फेणव को देखने मँ गया घा--मुलाकात वाते समयमे, 
कुछ सेव भौर सतर लेकर । भस्पताल स्ियालदह के पासथा। वहं एमर- 
जन्मी वाडंमेभर्तीथा । पलंगो की क्तारमे केशवज्रामुप्किलिमेही 
मिला । उके सिरमौर हायपर पटरी वधी धी। हमलावरों नेलोहेका 
रीड उमकेक्षिर कानिशाना लगाकर मारा था। उस्ने हाथसेवार 
रोकना चाहा 1 फलस्वरूप सिर भौर हाथ दोनोही धायलहो गए, पर 
चोट गहरी नही लगौ । रोज की तरह गंफिस से लौटते हृएधर की गरली 
मेवहृपषुसाहौयाकिध्‌धतकेमे किसने हमलाकर दिया। पता नही, 
हेमलावरएक दौ थाया अधिक, पर लपककर राड चलाई गर । वैणव 
नै ्तिर एक भोर सुकाकर हाप उखाया । चोट का वरन हायसद्‌ गया! 
सिर पर चोट लगी, पर हल्की । देमलावर रफूचक्कर हो गया । केःणव 
चीख मारकर गिर प्रडा 1 आस-पासकेलोग दौडेभाए,रिक्शेमे डात 
करउमे अस्पत्तालले गए । इला जल्दी हो श्या इसलिए तकलीफ वल्‌ 
नही षाई्‌। 

“किसी प्रर शक टै तुम्हे ?" मैने पूढा। 

"क्याक्हु ?" केथवयने कहा, “"गृडागर्दीं माजकल वमे ही इतनी वद 
हई है । पर मृन्ने लगता है, ध्समे उष छोकरी का दाय दै ।* 

“क्रिसका ? मालती कवा 1“ 

"ओरनही तो किंतका? वाङारू गौरत है साली । मृहत्तेकेदादा 
लोग उघकै माजियनरह। एक साला तो उत्त दिन माकर धमका हीगया 
था।उम्हीमेमेदहोा कोई ।" 
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ध्याने मेँ रपट लिवाई 7 

"हृत्‌, कीन ये सव क्ट मोल से ! कोटं-कचहरी की भाग-दौड़ 
करते रहो फिर !“ 

""तुम्दारा खयाल है, इस वारदातके पीये मालती मित्र है ?" 

"वया कहा जा सक्ता है ? एक तरफ तो साली षुदमूरई बनती दै, , 
मानोमर्दकेष्टूनेसे दही सतीत्वनष्ट हो जाएगा, ओौरदूसरी तर्फचरिन्र- 
हीन रूपसी के रोल में कंसा अभिनय किया था ? अंदर कु रस नहो 
तौ उस सोल मे कोई सा अभिनय कर सकता? 

'उमश्सको चखनेकी कोशिश ही तुमने कंसा उपद्रव खड़ा 
करवा दिया धा 1 । 

"वाकई । छोकरी एकदम मानौ फन उठाकर एफकारने लगी । 
ठीके, भी देखलृगा ) केणव दत्तनेढठेरसढकियों को चराया है) एक 
दिन सका वदता मै लेकर रहूंगा 1" 

"पर्ये भीतोहौ सक्तारैकि दस हुमलेके पी मालती काटहाय 
नहो! खुद तुमने कहादैफिगुण्डागर्दी आजकल वेतरहु वदी हई है।'' 

"वात तो ठीक है," केषव ने कहा, “अभी मेरदिमाग ठीकसेकाम 
नटीवररहादह !जराठीकहो लूं, फिरखद दही खोजवीन करूंगा} 


केव ने रौजग्रीन की या नही, यष जानने की फिर मृक्ञे फरसत नहीं 
मिली । हां, एक दिन वात-वात मेँ वेणीदा ने सरूर कहा था, “वया लडकी 
थी ! कमी अदभुत भभिनय प्रत्तिभा थी मालती मिते मे, ओर देवो, वही 
व्याह करके असमय ही एेच्योर्‌ थियेटरसे रिटायर हो गदं 1" 

“अच्छा | सच ?" 

“सोलह आने सच } " वेणीदा ने कहा, '“दुस वार एक विदेशी नाटक 
करने का ह्रादा था 1 एकदम एव्स्टक्ट नाटक का पवक्रा अनुवादथा । 
उरके लिए मालती का पता लगाने उसके घर्‌ गथा था) बहांसुनाकि 
व्याहूकर सुराल चली गर्द है 1 

“जरूर लव-मेरिज होमौ," मनि कहा, “किसी हैसियत वाते भादमी 
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सैप्रेम चल रहा होगा, प्ादी-वादी स्वत्यदो चुकी होगी, इसीलिए 
सतीत्व की दतनी चिता थी 1 क्या हाल किया बे्व दत्त का [* 

“अरे नही ऽ 5,” बेणीदा वोन उठे, “प्रम-वेम नहीं चाबद्धा मा- 
वापने तय क्रिया धा रिष्ता। लका भी ठेठ गाव का है, किमान । दाय~ 
मण्ड हावंर के भाम-पास कहौ वेती-वादी करता दै। खामी जगरह-रमीन 
टै 1 गायनरैल, सव ह! शादी मे नगद स्पये तोतिएुही, दहैन में एकः 
नरूसाद्क्रिलिभी ती टै ।'' व्टाकर टंसने सगे वेणीदा, रा कल्पना 
करो, तुम्हारी शूपसी रानी एक किसान की कमर को बाहो म वाघे, 
साद्क्रिलिके करियर पर त्तिरधी वंठो सनस्ननाती चलीजारहीहै। 
हम्बारव का पाश्वं -संगीत्तवज रहा है, भौर वे किसी गे-ग्हया के किनारे 
वटौ, किमान मह्णयके गते से लिपटी मधुर-मधुर प्रेम-युंजनकररही 
ह । बाहवा ! क्याड़माहै ! किस्ानकौीवहु | ना, ना, आजकतके 
दशक दष तरह की कहानियां पसद नही करते, नहीं तो भाई तुम्दीं से 
कठ्‌ देता इस भीम पर्‌ एक नाटक लिखने को 1" 

“पर वेणोदा, भापको इतनी वतिं पता कंते चली? श्ादीका 
म्यीता मिला य। क्या ? 

“नारे भार, मुञ्ञमे पहचान ही क्तिनिदिनकीधौ ? उन लोगौकै 
बारेमे खास कुछ मृन्े मालूम भी नदींहै। नये नाटकमे मालत्तीको 
लेने के इरादैसे उसके घर ग्या था । उसके पिता ही बकर-करकर 
मव वत्ता गणु ।“ 

“पर केशव तो कह रहा धा कि वह॒ वाञरू गौरतदहै।"" 

"क्या पता भाई। मतो वस नाटक कराता हूं । कौन-खा शादीःच्याह 
कएना है जो कुल-गोन्न का पता लगाने बट्‌ । देखने से तो श्ररीफयराना 
ही लगाया । पित्ताका नाम हारू मित्र था--उसीने सारी वाते वताई्‌। 
भादमौ कजूस लगा । ददै मे घटी ढीली करनी प्हीधी ना, उसीकी 
चौट अभी त्क कतक रही है 1 उमी दुख ये सव वता गया मूके ।'' 

“मापको पताथाकिमालतीकीलादोत्यहोगईदहै ?” 

कते पताहोगा ? उप्ते तो सिकं रिदसंत मे सवधितवातेही 
होतीधी । मौर फिर इधर-उधर कौ वाते खोदना मेदा स्वभावभी नहीं 
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¦ तुम्दास दीह चर णदी (नकदी इ 
"टुनिय ॥ मोमो क , जो मालत एक किसान से 
तकिया ? 
''ण्टलमे रमर ह भ६। {-सि दो चह चेती- 
(डी का अच्छा क्षा ह \ तो दाम & भाद दते टम 
नुम कि तस्ट स-व्विसाई से श्वल तना जः 2 । 
व्बालती एर र लिप कैगी ? धसं उसने 
आपत्ति नकी ? वह्‌ को १ नन्दी तोट नर सनवप्पवे अनुः 
सर चलने वर मजबूर हो \' 
"अरे सने व॒द यह संवं स्वीकार {किया है\ उष्के पिता हं 
त्र की लकृ म दव्छ तदी थी ति लडकी वमे डने जए, प्र 
तो मालती द पर्कड्‌ ली वाह्‌ वदी करेमी \ हार {मित 
दुनियादार घ ति अमन म करती है, दसम ताम 
प्या ₹ै\ मोडा-य {सरन्‌ लाता दै \ दाप की च्छा णी 
क अभी दीन्‌ दो, वई खीला रहे \ कया पता, जे चलकर 
भवय प्रसन्न ही, 1 शिति-नवा € तजर ३ ओर लडकी {किटमस्टा 
श वन्‌ जाए शितेदी त आष न पर पारीफेर हिया 
। दस ¢ के अति री मने व्यार कनेक लिया \ ्र((दी कर 
सैव चली गई गो का (निश्च कि गव पटर न शं सेमी \ य+ 
अव पदता र्हः उसे किसान क वदुपस्या वनानिके लिए टी ५ 
नय करके र शम उस्ता गना {सिखनि के लिए? 
दी पेते करके गीम्‌ ्िलवाई धौ? 
सने कः, "मालती को दूर सूर पसंद अपया दै \ नह 
पटर की म मस्ती, च-माना- वरैरट्‌ की चका च†घ भूः 
लक्ष्मी वहू सकरम म जारी ?'' 
053 वता रहा पवि दद मवु नरी दै\र 
धूपे जलकर काल दुगा 1 एकदं कृष्ण करेया, 
"टसं युम्‌ कते साधाकृप्ण डीजं चभ सुव म 
"'सालती-सुन्वस ति स्तेघन की पसः ९ करेगी, उसका श्रियः 
४ 


क्रिलिकी घंटी वजाएमा! ननद का भयभरीनही। अविर मन्ति की 
माकी करिया गया विवाद हरा, कई बर्वेध प्रणयतौद्धेगानही। 
ईश्वर करेवे लोग मुखी दो। 

“दमा दही कटौ भैया,“ वेणीदाते कहा, “तट्की गृहे वटूतही यच्छी 
लगी है । योग्यता है उसमे, तैन भीहै। मेने त्तो मपनी बावोतेदेदादै 
ना, उस केशव के दिए कटकः नोटों पर किम तरद लातत मारकर चनी 
गई। इम लाइन मे हर कोड मप्ने कौ मंमासकर नही चत सक्ता, पर 
मालती से थो दिनो कै परिचयर्म ही हुषो लगता रि वह्‌ उमतरह 
कीलट्कीदटै दी नही। सच, सुखी हो वह्‌ । मृते दुखवम इतनाहीद 
किएक जन्मजात कनक्रार दप्‌-से जलकर वृहत गया 1“ 


मुखी हो, सचहीसुवी ही, यहीतीरमेने ओर वेणीदाने चाहा धा। 
किरभी मालती मित्र अभियोग सगा रदी धी--मेरी भोर नेचेष्टाके 
संभावके कारण ही उमका धर टूट गया ॥ 

मेने मालती से कटा, “येने तोचाहाथाकि तुम विवादकरेसूष्री 
होमो । खवर मुस्त वेणीदा ने सुनाई थी, उनकी भी यही कामना यौ 1“ 

“पर वह्‌ हमा कहा ?" मासत्ती दीषं्वास दवाकर वली, “मेय 
सुघी घर्रीदा विवर गया। वाप अगरथोही-पीभी चेष्टा करतेतो वह्‌ 
जु सकता धा ॥" 

“तुम किरमृष्ेदोपदेरटी दहो मातनी । पर सच, मृ तोसमन्षमे 
ही नर्दीभार्हादै, तुम्ारा घर तोड़ने ममेराहाचक्हां दै?“ 

मालती हों पर मुस्कान लाकर योती, “आपको भून दासी वर्भेम 
सहदेव दास का मृकदमा याद है? 

“वयो नदी." मनेक्हा, निह तो सहदेवकी तरफ से वचावक्रिया 
या । पर तुम्हारादस मुक्दमे से क्या स्वध ?“ 

मालतीने कहा, वही घन्‌ दामी हं । मालत्ती मेरा बौपचारिक 
मामदै,धरकानामतोश्रनू ही है 1 सहदेव दास मेरे ही पत्ति" वह्‌ कछ 
स्ककट वोनी, “ये 1“ 
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मुकदमा था रेस्टिद्यू णन ओंफ़ कजूगल राइट्स का, अर्थात्‌ पत्नी ने 
अदालत के मार्फत पति के साथ रहने का अधिक्रार वापसपाना चाहाथा। 
पर पति स्वयं उस अधिकार को अस्वीकार कर रहा था) सहदेव मेरा. 
मुवमिकलत था । प्र वह्‌ मुकदमा मैने-लडा नहीं । मेरे ही कटने पर सहदेव 
मुकदमा दूसरे वकील के पासनेगया था। बादमें फला क्या हुमा, 
दसकी कोई खोज-खवर मैने नही रखी 1 

सहदेव फा वड़ा भाद्र नकुल दास मेरे मुकदमे के कागजात लेकर 
आयाथा } नक्रुल मेरे भित्र वैरिस्टर संजित दत्तगुप्त का इूाइवर था। 
संजितके साथमे कितनीहीवार घरलौटा हूं, नक्रुल गाड़ी चलाता 
रहा है । इाहइवर होने पर भी नकुल खानदानी आदमी दिखाई देता था, 
सायदही चुस्त भौर चालाक । कुछ फसफुषाहट सुनी थी कि उसका चाल- 
चलन कुषछणेसा ही है । निषिद्ध मुहत्लों मे आति-जाते उसे देखा गया दहै । 
पर उसके निजी मामलों में नाक घुसाने की किसे पड़ी थी ? मुक्ञे देखते 
ही उसके चेहरे पर भभ्य्थेना की मुस्कान दौड़ जाती 1 भागे आकर, 
दोनों हाथ जोडकर प्रणाम करता। वड़ा मेहूरवान धा । 

एक दोपहर अचानक ही वहु मेरे दफ्तरमें हाज्ञिर हुभा! साथमे 
एक सूवेण भद्र यूवक था। रंग उसका बेहद काला था-नकृल सेभी 
द्क्कीस ही हौगा--पर मृखाकृति अत्यंत सुंदर थी, मानो कसरीरीके 
पत्थर की तराशी हुई कृष्णम । 

“क्या वत्त है नकुल ?" मैने पूछा । 

""हुजूर, विना दजाजत के ही कमरे मे आ गया,” नकुल ने कहा, 
वरे से पता चलाकफिभापभकेलेही षं! इसीलिए एक मोपनीय काम 
के लिएभापकीणसरणलीदहै 1" 

“ठीक है, ठीक दै, वैटो,'" मैने कहा । 

“नहीं हस्‌ र, आपके सामने भ कंसे वैठ सकता हं ?"' नश्ुल ने कहा 
“भापकी इजाजत हो तो मेरा भाद सहदेव बैठ सकता है 1" 

कहं रहा हं ना, तुम दोनो ही ठे 1 घड़-बड़े कहीं काम की चाति 
होती है 1" 

दोनो भाई अत्यंत विनीत भावसे कुसियों पर व॑र गए । नक्रुल ने 
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मूकदमे से संबंधित एक कागज निकाला । मैने पदा-एक अर्जीषी। 
भदालत के उल्लेख भौर मुकदमे के नंवर के वाद वादी-प्रतिवादौके नाम- 
पते दिए गए ये--ध्रीमती सूनू दामी, साक्नि कलकत्ता, पांचर्न॑बर 
निषि य लेन, वनाम श्रौ सहदेव दास, साकिनि माव मुरला, थाना 
हरिपुर, जिला चौवीम परगना ॥ 

वादिनी की मर्जी काम्‌द्ाथा करि कलकत्ता कैः उक्त फते परप्रति- 
वादीके पाय उनका कानूननं विवाह हभ था 1 उस विवाह की कलकता 
मे रजिष्ट़ीभी हई थी । वादिनी प्रतिवादी की विवाहिता स्त्रीक तौर 
पर उसके साथ उक्त गावमें रहने तमी धौ 1 पति-पत्नीके स्पमेदोनों 
सवे मंत मे कलकत्ता वाले पते पर एक साध रहेये । परर वाद मेप्रति- 
वादी मे मन्यायपूरवंक वादिनी कात्याग कर दिया। वादिनी एति केसाच 
रहने की च्छक दै, ओर इसके लिए तयार भी है । पतिके साय रहने षा 
भग्रह्‌ भौ उसने किया है, पर प्रतिवादी ने इनकार कर दिया है । इसि 
वादिनी अदालत मे दापत्य अधिकार की पुनप्र॑तिष्ठा के लिए भावेदन केर 
रही है, इत्यादि । 

अर्जामें पैचीदा या उलक्चा हुमा कु भी नही या.पर उसे लिषाया 
एक प्रतिष्ठित वकील नै, जिनका कानूनी ज्ञानतो जवदंस्त था ही, दक्षिणा 
भीतगही थी। भगर अर्जी मामूली हयोतीतो पहली ही वारर्मे इतने वहे 
वकील की फीसभरने की जरूरत नही यी । वादिनी मूक्दमेभें शुलूसे 
ही खासा पचं रही थी। 

देः मने कहा, “नकुल, मूक्दमे की अर्चतो सीधी-साफटै।भव 
इसका मया जवाव देना है ?” 

“वही तो आपको वता रहाहू सर,“ नकुल मे कहा, "एस मुक्दमेको 
लड़ने की दिम्मेदारी भषको सैनी षठेमी । मेरा सया भाई है, हुजूर। 
सोधा-सादा सादमी है, सेती-वादो करता है । दीक-ठाक भिरस्ती चलाते 
जाता दहै । जादा सर्चाकरने की हैसियत नदी है सर । फीमकेमामलेमे 
कुछ मेहप्वानी रखिएगा 1" 

"वहु सव वादमे देखा जाएगा,” शने कहा, “पर जवाव लिखने की 
भीतो फीस समेगी + 
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"उसकी फिकर मत कीजिए सरः” नकुल ने कहा, "भेर साहव ने 
कटाह कि भाप अमरकेसलेनेकोतंयारहोंतौवेविनाफीसके हमारा 
रिरेन स्टेटमेण्ट तैयार कर दगे । बाद मे अमर जरूरतप्डीतोवे हमारी 
तरफसे अदालतमेंभी षडेहगे 1 

"ये तो अच्छी वात है," मने कहा, “अव वताओ, जवाव कामृहा 
क्यार?" 

“"फरोंड, सर, नकुल ने कटा, "ये शादी घोषे से हई है मेरे भाई 
कोठगलिया गया? । 

“क्या मत्तलच ! तुमलोगोको क्याकुद्भी पतानहींथा?क्या 
लडकी वदल दीगर्हूहै ? 

"नहीं हुजूर । शादी उसीके साथ हुई है, नकल ने कहा, “पर 
असली परिचय दवाकर । हारू मिद्न की वेटी ्षूनू मित्र वरह सुनकर 
हमने समञ्ना था कि लडकी शरीफ खानदानकी होगी । पर वादमें पता 
चला कि उसकी मां चकलेवाली है--मोयरापद्री की प्रसिद्ध विदी बाड़ी 
वाली । छः-सात वदनाम मकान की मालकिन है वह्‌, कुट-एक दजंन 
लड़कियां उसकी तावेदार है । यहु सव पत्ता लगने के वादक्यारेी 
लड़कीको घरमे रखा जा सकता है 7" 

सहदेव अव तक चुपही वंठाथा। मव वह्‌ क्लिन्नकता-क्िज्ञकता कुछ 
वोला । उसकी आवाज भी नरम थी । वह्‌ वोला, “लडकी का कोई दोप 
नहीं है सर, पर भिर समाजमें रहुनाहै। आपलोगों के श्ये 
थोड़ा-वहुत चलता है, पर गावो में अमर खवर ज्या भी फैली तो मूसीवत 
हौ जाती है।' 

नकरुल लज्जित होकर बोला, “माफ कौजिएमा सर, यही वातदहो 
गईहै। गिमें वात फल गई है! छोटे-छोटे वच्चे-वच्चियां भी गा-गाकर 
चिढाते ह--खानमी कौ वेटी, खानमी का दमाद 1 

"+" मने कहा, “शादी के पहले तुम लोगो ने ठीक से पता नहीं 
समायायथा ? 

सहदेव चप रहा । नकुल मानो कुछ निगलता हुभा-सा वौला, “पु- 
ताछ करने पर तो कुछ पता ही नहीं लमा था सर । पता यही लगा था कि 
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ह्यरू मित्र की लट्करी है, विपिन यश्च तेन मे रहती है, पटी-तिखो है, 
नाचनयानाभी बताह, सुनाहै वात्र सोगोके माथनाटकौ वगैरहमेभो 
दिस्सा चेती है। येतो मालूमटौ चह थाकिवह्‌ वाटीवादीकौ 
चष्टकी दै । यानी--हमे कोई घकषही नदी हूभा । जीर फ्रिकादीभीतो 
चरषट्हीष्ो गहं)" 

लकुतके वातकरने काढग वहत सरत नही जान पडा । मामर्ताटीक 
तरह से मेरी समन्ञमें नही माया) बात त्िकातनेकेतिएु म जिरह करन 
लगा, "तुम कटते हो, पता नही चला लेकिन मोयरापट्री की प्रपिद्ध 
वादुीवालीकी लङ्की के वारे मे मृहृल्ते मे कोई नही जानि,यहतोदहौ 
मही सकना । तुम मृहत्नेवालौ से पृष्ट-ताष्ठ कर सक्ते यै !“ 

“्यहतो वटी गलती हो गई सर," नकुल ने कहा, “लगा कि सवघ 
अच्छा दै, एकंदमं मित्र कायय ) हमारी जात जरा नीची ह 1“ 

“मीत तुम्हे शक होना चाहिए धा,“ मैने कठा, “"कायय अचानक 
ही जपती वेदी नीची जातमें व्याने कौतेयार हो जाए तो इस्फे पौ 
जरूर कोई रहस्य होना चाहिए 1” 

“हम लोगों को क्वा भापकी तर्ह्‌ कातून मता है सर {^ नकुनने 
कटा, “उन लोगोने वे भारी दहेज का लालच दिया तो हमलोगमभी 
तैयारहौ गए।“ 

अव स्हुदेव बौल उदा, “सच्ची वात कहूं सर, पदनेदादयानेषो 
उमम व्याह करना चाहा चा, वहां धरनमाई बनकर रहने को भीर्त॑यार 
था, प्रर तेडकी ही राजी नही दुई 

“क्यों ? नकुल मे क्या बुराई दै?” 

नकुल चिदुकर योला, “सढकी का मिजजही दुष्ट टेदाहैसर। 
कती है द़ाइवर से व्याह नही करेगी । मरे ! वाद्धीवाली की छोकरी का 
मिद्जतौो देखो 1“ 

“सका मतलब, तुम्रं पता था कि वह वाद़ीवाती की लद्कीदटै । 
सव कुछ जानते-बरूलते यहे विवाह हया दै 1” 

पके जानि पर नकुल हंस पड़ा । ्तिर षूजातः भा बोला, “मापी 
जिच्दसे कटा जीतूगा सर ।सचही कहता ह्‌, मुसतै मासूम था । पर भेरे 


शाट को पता नहीं था। ममे देखा, दसा मालदार रिता हाथ से निकला 
जारहा है, इसलिए भाईके साथ मामला चला दिया । भाई को उसने 
नप्संद नहीं किया । 

म कुछ वित्तित हौकर वौला, “"दसीसे तो फंड की डिफंस कुछ कम- 
गोरदहोर्ही है! निर्ह के भगे बुम्हारी इस कहानी का टिकना मूषिकिल 
दै“ 

"पर्‌ इधर हम लोम्‌ गांवमेजो नही टिक पारहैरदै' नकुल ने कहा 
"कस के लड़ना होगा, इस शादी को खतम करना ही होगा । मेरी बजह 
मेही इतना क्ट उठ घडा हुभा है । म भाई की दूसरी शादी करेगा 1" 

सहदेव ते कट्‌, “मै मौर शादी करना नदीं चाहता सर! परय्से 
लेकर गांयमेंरहाभी नहींजा रहा दै। इसीलिए“ 

"दपीचिषए व्याही पतनी कोत्याग दोग?" मैने कहा, "शहर 
रहो 1" 

"त्यागना तो नहीं चाहता सर, पर" सहदेव ने कहा, “भौर कोद 
चारान्हीं रहा, इसीलिए देसाकररहा हं । वीवी के लिए पूरवो कीमाटी 
कंपे ठोड़दू्‌ ? वहातो छोटे-छोटे वच्चे भी गा-गाकरचिढते हु-धानमी 
का जमाई। 

“तुम क्या सच ही भपनी वीवी का मसली परिचय नहीं जानतेथे?" 
मने पृष्टा । 

""कालीपषाता की सौध, सरमे नहीं जानता या," सहदेव ने कहा, 
"्दादाने संवधत्तयकियाथौर्‌ म चूपचापव्याह्‌ करके वहू कोषरले 
सया 1 

“इसीलिए तो, नकुल,'' मेनि कहा, “मामला कुष्ठ उतक्चा हुआ है । 
यहूत-कृछ तो गवाही पर ही निर्थरकरता है! सभी सेयह कट्‌ सकना कठिन 
दै किं जज साह्व किस्तका विश्वास करेगे । वह्‌ पक्ष अभी पुरी तयारी 
सेसवकामकरर्हादहै; ककीलभी वडाही किया है! आखिरतक 
मुकदमे का क्वा पता क्यारुख हो ?“ 

“माप यं कागज-पत्तर रचिए्‌,' नक्रुल ने कहा, "एकवार मेरे साहव 
के साथ वात कर्‌ लीजिए } एकवार लड देखता ह, फिरतोभाग्यकी 
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वते दै।" 

मने पूषा, “भौर भी कुष्ट कागतर्है 2“ 

“ते कागजात ^ नकुतने पूछा 1 

"जते यही, मुकदमे से संधित चिटिख्यां वमेरह्‌ 1“ 

"वकील की चिद्ढी है, गौर हम लोगो का जवाव 1” 

“हमके अलावा ?“ 

सहदेव कुछ षेपकर योना, कु-एक चिदटिव्या है, सर 1 उसने मूस 
लिखीयी ।परवेक्याकिसीकामकीरहोगी ?" 

"रमा मत," ननरुल ने कदा, “डर्िदर भौर बकीलते दुख्नदीं 
छिपाना चादिए । चिदिव्या हृबूर कोदेदे, क्या पतामुक्दमेमेकाम 
माए ।" 

प्त सावतोनही लाया," सहदेवने कटा, ""वादमे ला दंगा" 

““जच्छी वात टै," मनि कहा, '“जवाचदेनै के लिए कितने दिनक्ासमय 
है?” फिर कागज देखकर वोता, “नही, बभी भी काफी समय है । सहदेव, 
तुम वकालतनामे पर दस्तखत कर दो ।" 

नकुल ने कदा, “व रिश्तेदार का काम निपटा लेता हू । स्टैम्प वगैरह 
कैः तिष्‌ कद्ध रषये भीजमाकर जाताहू 1" 

भार तक टमा यह्‌ कि सजित दत्तगुप्त ने जवाव चिप्र दिया मर 
मनि प्रतिवादी सहदेव फी तरफसे वह मदासतमे फाइल कर दिया । पद 
शुरू ही मृक्षे मानो तसल्ली नही थी । मुक्दमे की सफलता के सबध 
मे भी मृन्ने यथेष्ट सदेह था । इस संदेह का कारण था, पति को त्ति गष 
शृनू दासी के प्रेमपव्र । दत्तगृप्तने कहा, “ये चिदूटिया दवा जाभो । इन्हे 
टकर जञ साहव जरूर प्तेटिफके पक्ममेटी डिग्री देगे, यह किसी भी 
तरह रोका नहीं जा सकेगा ।" 


मोयरापट्री की पिद वहीवालीको में पहचानता ह । विध्यवाक्धिनी दामी 
उफ विघ्ययाक्षिनी भित्र निषिद्ध महस्ते की एक सुप्रतिप्ट्ता नेत्री है।वट्त 
मे चक््लोकी दह्‌ ली या फिर किरायेदार है । उसके अधीन वहत-सी 


= 


वेष्याएं मपनी रोजी कमाती दह । धिदी मां या विदी दी बहुत-सी सभा- 
गिनियों की गुरुम है । हारू मित्र के साथ उसका सच ही विवाह हुवा भा 
या नही, मृजे नहीं पता, पर वे पति-पत्नी के रूप में रह रहे थे 1 चिपिन 
यश लेन ठीक निपिद्ध पल्ली के वीच में नहीं है, कुछ वाहर है । उनके घर 
का रहन-सहन भी शरीफाना था । हारू मित्र घर कास्वामीया ओर 
विघ्यवासिनी का रक्षक भी । पृथ्वी के इस आदिमतम व्यवसाय को संभा- 
लना अकेली मौरत के वसकाकामनहीं है! गृण्डे-वदमाश है थाना- 
पुलिस दै, कोटं कचहरी भी है--कौन इन सव इमेल को संभाले ? इसी- 
लिए एक रक्षक की जरूरत होती है 1 हारू इन सव कामों मे खूब पुख्ता 
है । गुण्डे-वदमाशों पर बह कातर रखता है, दासेगा-सिपाहियों के साथ 
उसका मेल-मिलाप है, वकील-मुख्तार उसके लिए भनजने नहीं है 1 
मोयरापद्री के इलाकेमें भित्र-दम्पतिका खासा रौवहै । इनके साथमेराभी 
अच्छा परिचय है । पर मालती मित्र उफं सूनू दासी विध्यवास्सिनी कीवेटी 
है, यह्‌ मुने पहले पतता नहीं था । वेणीदाने हारूमित्नका नाम लिया, तव 
भी ख्याल नहीं माया । 

चुनाव के सिलसिले में मैकुषठ-एक वार उनके दरवाजे पर गया था । 
गणतन्त्र वहुत-से स्तरों केलोगोंकोषासला देता) गणिका होनैके 
नति दही किसीको दूर नही रखा जा सकता । मतदाता सूची में किसी-किसी 
सडक पर भसंख्य एेसी लड़कियों के चाम मिलते ह, जिनके वोट हैँ । उन 
पर निभर पुरूपं कौ संख्या भी कम नहीं होती । चुनाव के लिए सामयिक 
स्प मे उनमरे भी राजनैतिक संगठन तैयारकरना पड़ता है ) चूनावके 
पटले मौर वाद में भी कुष संपकं रखना ही पड़ता है--गण-संयोग की 
खातिर गणिका संयोग--हा, केवल राजनैतिक कारणों से! अगर कोई 
इसके भी आगे जाए, तो रोकनेवाला कौन है ? 

विध्यवासिनी बर्थात्‌ विदी दी चूनाव में विशेप सहायता देती है। 
देखने-भालने मे वह्‌ भारी-भरकम है 1 अपनी उमर में वह्‌ अच्छी सुंदर 
यी। गव मोटी हो ईह । चौडे लाल किनारे की सफेद साड़ी पहने, सिर 
टके, ललाट पर रुपये के बरावर सिदूरी टीका लगाए जव वहू गजेन्द्र गति 
से मुहृल्ते के काली-मंदिर म पूल-मिटाई चढ़ा बाती है, तव कौन 
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उप्तेभते धर की गृहिणी ममन्षने की भूल नरी करेगा ? उमका व्यव 
हार भी सयत तया भद्र है, बातचीत भो णालीन । पर यावा कुट खन- 
खनाती-मी दै) विदी वाढीवाती के ्रभाव का स्तवसे वदा कारण टै, उसका 
व्यक्तित्व । कुल मिलाकर वह निषिद्ध मुदत्ने की लीडर दै । उमे अलग 
टोटकर उस इलाके मे किमि भौ सावंजनिक धूजा-पूर्व, याव्रानौटकी, 
उत्सव, राजनंतिक समा-समिति मादि का बायोजन सभव ही नही है। 
पुलिस का बत्याचारया धर-पकड़ होने पर विदी वाडीवाली दही पहला 
कदम उटात्री है, वाहीवातियों मौर लद्क्यो की सभा वृलाती दै, प्रस्ताव 
पास कराती है, उच्च बधिकारियोके एाम जिया देती दै, देपुटेशन का 
नैतृत्व करती है 1 तूफान या वाद्‌ की स्थिति में चदा इकट्टा करना हो, 
तोभी विद पीनं रहती । खुद तो चदेमे मोटी रकम देती है, दु 
पुष्प-स्तिमो को जुटाकर गलो-गलौ, घर-घर धूमकर, दपपा-पैसा, पुराने 
कपटे, दाय-चावन वादि दकट्ठे करती दै; इम सवका हिमाव रती है, 
फिर ष्कटूटी की हूं चौय रामहृप्ण मिशन या भारतसेवा-शरमसष में 
प्हंवाकर रसीद भी ले माती है 1 लड़कियों पर कोई मुसीवत भाएतो भी 
विदीमाहाय पौलकर मददकरतो है! परञन्हं कीं भी कोई गलव 
काम करते देखतौ टै तो उमक्रा खूप टी बदल जाताहै। दिनहोया रात, 
परीदार फंमाने के लिए चडकिया मजधज कर गली के मुहाने याघरके 
दरवा पर खटी रहती ह, भापसमे हसी-मसखरी करती ह । पर्‌ रास्ता 
चलते किमी व्यकनिकेसाय ये भमद्रव्यवहार करर, तो विदी के गासनमे 
उनकौ निष्ठेति नदी दै-भते ही वे लडप्या उसके मपने चक्लो कौ 
हो,या किषी मौर वाडीवाली के । विदीरेप्री यातोंकोलेकरशोरमचा 
हीदेनी दै, "भने घरो गः तटे दम मुहत्ने मे वात है, हमारे घनन भाग ! 

यहा वचाल चलोमी तो शरोर सोग क्यो भाएमे भला ? दृति का क्षयडा- 
क्ंघट वदृ जाएगा । तत्र मुमीवत मे पटकर--विदी की, विदी मा--। 
थाना-पुनिन, कोर्ट-कचहरी कौ दौढ-भाग कराने के लिए, गपना दरद 
दिखाकर मन पिधलाने की कोगिक्न करनी धूमोगी । इममे तो अच्छा है, 
क्षप्षट से दुर दी रहा जाए । विलत्लापन करेगी, तो मरगी । आधिरमे 
रोडी-रोचमारहीमुष्किलिहो जाएगा! षुदतोमरेगही, गौरोको भी 
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सारेगी !' विदी का जीवन-दर्शन बहुत यथाथंवादी है 1 

त्रिदी का गणतस्त्रभी यथार्थवादी है ! वह्‌ कभी एक दल का समयेन 
करती है, कभी दुसरे दल का ! हिसाव करके देखती है, कौन-ते दल की 
मदद करने से उसका या उसके मुहल्ले का भला होगा! परिणाम-स्वरूप 
सभी दल धिदी की खुशामद करते ह, उसने अपने पक्षमे खीच लना 
चाहते द । विदी चुनाव के पहले तक अपना मनोभाव स्पष्ट व्यक्त नहीं 
करती । | 

विध्यवापिनी का अभ्युत्थान कंसे हुभा, इसका इतिहास मुहल ्ञात नहीं 
है । जानने का समय भी मृक्ञे नहीं था, पर सृकदमे के सिलसिलिमें कुछ 
खोजवीन करनी पड़ी) इस प्रभावशालिनी प्रौढा वाड़ीवाली के अतीत 
की कहानी स्वयं उस्षके अत्तिरिक्त णायद वहत कम लो ही जानते ईह) 
मेरी जांच-पड़ताल खास भागे नहीं बढ सकी । फिर भी इतना मानना 
पड़ाकि विपिन यणलेनमें जसे भद्र परिवेणमे शरीफाना देम से विध्य 
वासिनी दी छोरी-सी गृहस्थी चल रही थी, उपसे सहदेव दास जसे 
ग्रामीण कृपिजीवी युवक का धोखा खा जाना कोई आश्चयं की वात नहीं 
थी\ 

हा, उसके वड़े भाई नकुल कौ वात अलग है} वहु वजित मुहल्ले में 
जाता-आता रहता था ! विध्यवासिनी का वैकग्राडण्ड भी उसे भली प्रकार 
पता था ! सव जानते-मुनते उसने वदी वाड़ीवाली कीवेदीसे विवादं 
करना चाहा भा, पर लड्कोनेहीउते ट्करादिया) आखिरन्कुलने 
अपने सीधे-सादे भाईके साथ उस खड्कीकाव्याह्‌ तय कर दिया। 

मालतीया इषून्‌ के वारे में जितना मृन्धे पता लग सकरा, वह यह्‌ है-- 
बह वेहद कठोर अनुशासन मे पली थी! मां काड़ीवारी हई तो क्णा हुमा, 
लड़को के मामलों मं चू तेत नकर रखती थी । मालती पुरसुन्दरी 
वालिका विद्यालय ये नियमित रूप से पठने जाती थी } नवीं कक्षा तक 
वह्‌ पड़ी 1 फिर पद्ाई छोड़ दी । वेणीदाने तो पहले ही वताया था, उसने 
ताचकेस्कूलमें नाच सीखा है, उस्ताद से गाना) शौकिया रेगमंचसे वहु 
स्वयं ही जुड़ गईं ची । इस मामले में उसकी मा ने वहुत आपत्ति की थी, 
परर मालती मानी नदीं । सपये-पसे का उसे अभाव नहीं या, पर खुद 
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जभिनय करके वह्‌ जो कुठ कमाती धी, उससे उते वहत वुशो होती 
थी। 

ये सथ वातं वताते नकुल दाय ने कटा, “विश्वास कीजिए सर, वादी- 
वाली कौ लडकी हृद तो क्या हमा, सूनू खरी ढकी है 1 कोई पाप नदी 
है उस्म । कम-ते-कम लदकीके वारे मे मैने अपने भाई कौ नदी छता 
ह। 

“तव तुम ज्लोग उत्ते त्यागबयो रहे हो?" मैने कहा, "वद कौवह्‌ 
को षर लौटाले जाओ । वात यतम करो।'” 

“यह हो नही सकता सर, नकुल बोला, “अव सारी चात षुत रई 
है । प्राव रहा नही जा सकता” 


+" "विश्वास करो, मं निघ्पाप हि,” मालती ने सपने पतेमे तिषाथा, 
"फिर तुम मूजञेत्यागर वयोकर रटेहो ? यहसचटैकिमेरीमांकाचरिते 
माज छिपा नही है । हमने द्िपाना चाहा भी नही धा। तुम्हारे भैया, मेरे 
जेठजौ तो सभी कुष्ठ जानते ये । उन्होने भगर वुम्हे बतलाया नहीं तो ष्या 
येमेराभपयधदटै? सुहागरात फो स्वयं न तुमह सव कुष्ट बतला दिया 
था। बोलो, तवतो तुमने मूषे दोषी नदी माना या । मुक्ते वाहौ मे वाधकर 
कानमे कटा था, "वह सव भूल जाओ धूनू, ये सव वति किसी को मत 
यताना;प्टीकोभी पतान चले।' एरकायहीतो भर्य॑होताहैना, कि 
पुमे सुनने क्षमा करर दिया था! तुमने मूह्े ग्रहण किया था, व्यार-मुह्यम 
सेभरदियाया। इसीका गवंहै मुके! पर माजमेरे प्राणो के देवता कह 
है? मृह्े क्यो भ्रूलगएवह ? मूञ्ञे क्यो छोड दिया है ? आर क्यो, क्यो, 
अयो? कया अपराध कियाहैगैनेि ?-.." 

एक भौर पत्रमे मालती नेतिखा या, "हाथ कापरहैरहै, फिरिमी 
सुमद लिख रही हू, क्योकि ये वपते तुम्हरि सामने कहने का मस्मे साहस 
नही है, न होमा । तुम्हारे भयाने मृते व्याह करना चाहाया.प्ररर्मैही 
तैयार नदौ । सलिए नही कि वे व॑रिस्टर साव के यहा ़ाइवरी करते 
है । अगर कोई सही रास्ते पर चलकर कमाता दै, भते ही द्वयी 
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करकै--तो मँ उससे घृणा क्यौ करूगी ? पर वे गलत रास्ते पर पड़ हए 
है । गहर में रहते है; दमारे मुहल्ले मे उनका आना-जाना लगा ही रहता 
है! मेरी मां के चके की कई लड़कियों के साथ भी उन्होने कितिनौीही 
राते विताई ह । ये वात मून प्रसाददा से पत्ता चलीथी। तुम्हारे भया 
चरिवहीन है, इसीलिए मैने उनसे व्याह करना नहीं चाहा या । मै चाहती 
थी महदिव अंसा पति--जिसे लेकर्‌ भ अपना घर वनाॐ, जो मेरे अति- 
रकित आओौर क्िसीकोन चाहे) हम दोनों एकःदूसरेके होकर ही रह । 
पर तुम्हारे भया वैसे मादमी नहीं ह| जिस दिन मेरे साथ विवाहुका 
प्रस्ताव उन्होने रखा, वह्‌ रात भी उन्होने मातंभिनी के साथ वित्ताई थी । 
खुद मातेगिनी ने मुक्षे वताया है । वहुमेरीमांकी किरयेदार है ।तुम्दारे 
भैया ने डम मारते हुएु उससे कहा था, भेरी अच्छी तरह से खातिर- 
तवञ्जो कर । पत्ताहै्मैतूम सवका मालिक वनने जारहाहं) तेरी 
वाडीवाली का दामाद बनने जा रहा हूं, उसकी वेदी चरन से व्याह्‌ करके । 
सास मक्षे राजकुमारी गौर आधा साज्यदेगी \ तव तुम लोगो का मालिक 
वनूगा मँ! मातंगिनी मेरे पास आकर सारी वातत वता गई, तुम्हारे भया 
के लिए मेरेमनमें जहुर भर गर्द! मेने मांसे कह, षदरगिज नदीम दस 
डाइवर से किसी भी हालतमें शादी नहीं कर सकूगी । तृम्है पसंदेहो,तो 
तुम उसे डाद्वर रख लो, परमेँउसे दामाद नहीं वननदूंगी ।" माने 
भी खूव माली-गलीज की--मुंहजली, अभागी--1' जाने क्या-क्या 
का ! परमे भपनी जिद पर अड़ी रही । भाखिरमां ने वावासे सत्ताह्‌ 
की । तुम्हारे साथ संवंध हुआ । तुम्हारेभैयाने ही संवेध करवाया। 
माने कटा, करमजली की नजरें ऊंची । डाइ्वरसे व्याह नहीं करेगी, 
पर किशानकोपसंद करेगी {सुनो जरामां कीवात। खुदमां भी 
तौ किसानकीवेटीदहै। नाना किसान ये । मेदिनीषुर में काफी जगह- 
जमीन धी उनकी । अपने हाथोँसे हल चलाते ये) मैने भी वचपन में 
उनकी गोद मे चद्कर वलो की पृष मरोड़ी है। तुम सेती-वारी करते 
हो, सुनकर पुरानी वातं याद हो गद! प्रसाददा कौ भेजकर सारी 
वातं का पता लगवाया । प्रसाददा मुहृल्ते के नति मेरे भया ह 
छवि वाड़ीवालीके वेटे। यचपन से उनका हम!रे घर आना-जाना 
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है। मुमेवहनकीतर्ह्‌ मानते भाईदून परमे उन्हुं टीका करतीहं। 
मृन्नेभाख कौ पुनती वनाकर रवते हु । कोई मृक्षसे बुरा व्यवहारकरताहै 
तौ वे उसकी पवरतेतेतेर्ह। उन्दी श्रसाददासे तुम्हारे वारेमे पता लगनि 
फोकटा। घरपर किमी को भी पतः नहींचला। प्रमाददागररमने पसे दिए्‌। 
वे चुपचाप तुम्हारे गाव मे गए । लौटकर योने, "मरी घ्ूनू, तेरा दूल्हा तो 
वितकुल महादेव हैषवम भोलानाथ।'र्मभीतो यही चाहती थी । मुहत्ने 
कै शिवमदिरमेर्मेने भ तौ वचपनते टी एूले-वैलपव्र बढाए; शिवराच्नि 
पर उपवास क्रिया है, णिवजेसावरमांगादहै। सव मेरी उमा-तपस्या 
सा्धंकहूर्थी। मनिमांसे कठा, "यहा व्याह करनेकोततंपारहूं।'माने 
कहा, श्याकररहीदै? तरू एकः यवर्ई किसान का धर सभातेगी ? 
वहत तकलीफ होगी तुङ्ञे। मे यह नही होने दूगी । लढके को म धरजमार्ई 
वेनाकर रपूगी॥' मैने विगकर कहा, "कभी नही । तुम्हारा जमा 
भरजमाई वनने क्यो जाएगा ? उसके भया परवार नही है ? उसके परास्त 
जगह्‌-जमीन दै, गाय-वष्ट है, र कर सकूगी उसकी गृहस्थी ।' मां चिद 
कर वौली, 'लढकी के मिजाज समन्नमे नही भाते। शहर की लडकी रहै, 
जहां नल धुमाति ही पानी मिलता है, स्विच दाते ही रोणनी । नाच-गनि, 
सिनेमा-यियेटर, सभी सूय रह! ये सवष्टोढ़कर सद्की देहातमे रहने 
जाएमी । पोपर मे न्टाकर, भीगी साडी तपेटकर घर लौटना, टेम 
भर-भरकर पानी लाना, गोवर लौपना, गाय की सानी-पानी-- थू !* 
मृक्त्त रहा नही गया, बोली, “मा, तुम्हारे पिता, भरे नानाभी तो क्रिमान 
ये 1" मा शूटमूढ गुस्ता करक बोली, "मर भागी ! तेर दिम्मत्तनोकम 
मही है। विदी वाड़ीवा्ती फे मामे वापकानाम धरती है। ओर कोई होती 
तो भँ उसका मुह्‌ भूतम देती ।" कदते-कहते माकी आग्रो मे दो भ्रू 
दुलक पडे! मुपे कलेजे से लाकर वोली, चे पुरानी बाते अव मत याद 
दित्ताया कर चिटिय)। वह्‌ सव यतमहो गरा है । इस जगद्‌ व्याह करके 
मगरत्रुसुणीहोतीरै, तो र्मे मापत्ति नही कर्मी । प्रमेरे मरनेके वाद 
दन घर-मकानो की देख-मात दौन करेगा ?" मैने कहा, (तुम जिततिभी 
चाहो, सव दे जानारमा, मून कुद नही चाहिए । पापका अन्न वहुत खाया 
टै,भव खरा प्रायस्वित करना चहती हूं ।' मा नारा नही हूर्ई, केवल 


त 


बोली, हयाय रे जरा देखो ! पाप-पून्न का न्याय करने की भकल किसने दी 
हे वु? देवताओं के राजा इन्दर भी उरवसी, रंभा, मेनका के साथ विहार 
नहीं करते ये ? देवताकरे तो लीला, भौर मानुस करे तौ पाप? लोग 
जागर (श्वम) के वल पर रुपया कमात ह, हम भौ जागर के बल पर कमाई 
करती ह । इसमे पाप-पुन्न की कौन-सी वातत है ? घरवारसे दूर ये करितने, 
गरीव-दुवी अभागे दो प्ता देकर कम-से-कम कुछ समयके लिएशरीरका 
सुख खरीद लेते हैँ । किसी का क्या जाता है इससे ? मानुस शराव, संजा, 
भाग चद्ाता है; चोरी, उर्क॑ती, राहजनी, खुनखरावी करता है; चीजों में 
भिलावट करके आदमियोको मारताहै, हम क्या इससे भी खराव काम कर 
रही है ?' मुञ्चते रहा नहीं गया, बोली, "तुम कु भी कहो मां, यह्‌ पाप 
है--पाप, पाप, पाप । लड़कियां शरीर वेचकर पैसे कमाएं इस्तसे वदृकर. 
ओर कौन-सा पाप होगा, मां?" मां वोची,तूतो मजाक करतीहै 
विद्र । शरीर तो कितने लोग वेच रहे है--रिक्शावाला रिक्शा खींचता 
दै, डाइवर वस-मोटर चलात्ता है, किसान वेत में खून-पसीना वहाता है, 
येस्वभीतो एक तरह से देहुवेचना ही है । बे लोग कोई पापनहीं करते 
ओौरहमकरे तो पापिनरहै?' मै जोर देकर वोली, फिरभी यह्‌ पप है। 
मैपाप कौ इस आवहवासे टुटकारा पाना चाहती हू ।' इसीलिएतो मै 
व्याह करके घर्‌ वसाने के लिए व्याकुल धी । तुम्हारे घर आकरर्मैने मानों 
णाति की साक ली मृन्ने लगा, मानो तुम्हारी पोखर-तचया में नहाकर 
मेरे सव पाप धुल गए हो । तुम्हारी पुजाल-छाईक्ञोपडीमे की हवा मानो 
मन के भीतर कौ सव दुर्गन्ध उड़ा जे गई" “1 


वहुत लम्वे-लम्बे पत्त ये । वात खूव सुलक्षाकर लिख सकती है 

मालती--कितने छोटे-मोटे विपय, कितनी मीटी-मीढी प्यासै वातं} 

पतो मे मालती ते पत्ति कै आगे मपने को विलकरुल खोल दिया था ! 

उसने तो सोचा नहीथाकियेपन्न किसी गौरके हाथोंमे पडगे, या 

लोभी कानोंकी तृप्ति के लिए अदालत भ असघ्य लोगों के सामने 

उच्चस्वर मे पढे जाएंगे । पर दत्तगुप्त ने ठीक कहा है, ये चिटिव्यां 
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अदालत भ दवि कौ गं तो सहदेव का केस तो चतम हौ ह! जाएगा । 
जज साहब "कोद" कौ कहानी पर स्चमात्न भी विश्वास नदी करेगे 1 
हंहो सकता है कि इन प्रो को पेशक्रे कमै मागर वादिनी कौ तरफ 
प चे । पर वह्‌ स्ं्षट तो सहदेव के यस्वीकार कर देने से ही खतम हो 
जागा । पति को लिखे प्रेमपतो की कोई कोपी योद्धे हौ रवताहे? 
कमसे कम सहदेव ने सी यते पर्वों कौ कोई नकल रपी नर्ही 
ची] दरमीलिए्‌ यह जानने कामेरे पास को उपाय नही था कि उने 
भया लिपाथा। प्रमालती के पत्र से सद्देवे की दौ-एक वातो का पता 
चला । सद्देव घुद भौ वास पटा-लिखा नही था। गवि के स्नूलभे 
सातवी तकः पकर ही वह वैती-वारीकेकाममेजुटगया था) उक्षका 
यटा भाई गावि में पडे रहना नही चाहता था 1 शहूर आक्र एक मोटर 
निग स्कूल से गाडी चलाना सीकर उसने लादृतेम्स से लिया 1 
इधर-उधर काम करके हाथ जमाने के वाद सजित्त दत्तयुप्त के यदा 
हाल हा । पर सहदेव माव मे ही रह्‌ ग्या) वपने हायोसे चेती 
मादे करके वद्धारमे काफी मुनाफा भी कमाता रहा) उसकी 
दंमिपत भी मच्छी यी । मोटे भात गौरकपड़ो का भाव नही या॥ 
अगीचे को तरकारिपा, पोदरः कौ मछलियां, वेत का धान --सव भिला 
कर्‌ वह्‌ संपन्न क्ठा जा सकतायथा1 वहुगावकी गरजनीतिमेभौ भाग 
तेताधा1 चुनावों मँ मागे रहता या; क्षैत्रीय प्चायत मे स्रफतता दैः साधं 
निर्वाचित होता धा; कृपि-मेते का भापोजन करता धा; जात्रा 
(नोदक) भादि कौ व्यवस्या करता था; घुमतु सिनेमा भौ वृलवात्ता था, 
गदपूतली दे देनो का पी दुदर कर्ता या \ गुल (लाकर, महदेव 
भ्राम चम काके विष्ट व्यक्ति धा, एक सुपस्छृत छषिगीरी 1 
यही सहदेव जबे कलकत्ता फौ लडकी को व्याहूकरले मया, तो गाव 
मे दनवत मच गर थो! सब बहुत खुश ये! ्रामवघुषु दल वाघक्‌ 
नई बहु षो देखने माई यौ 1 शहरो लड़की जँ कोई वरे नही, भिना 
नदीः सुंदर शिष्ट स्प, मीठी इसी, गने मे यावाज मौर भी मोरी) 
मृहस्ते कौ मौी-वुमा, भपने-प्राए, सवने, इच्छा से हौ या मनिच्छा 
से, सदेव भौर नई वह को प्रवंस्ाकी दरी सादी थो) सद्देवभौ 
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वहतत घश्र था ! फिर पता नहीं कैसे, असली वातत खृल गई । मालती ` 
के जीवनमे अधेरा धिर भाया) 

एक ओर प्र मे मालती ने लिखा था, “"* "तुमने लिषा है, 
प्रजारजन के लिए सामने सीता देवी को निष्पाप जानते हए भी व्यासा 
था। परमै कहती हूं, यह तो चेतायुग नहींहै,तुमभी रामनहीमन 
मैसीताहूं कौनसे अपराधके कारण तुममेरा त्यायकरोगे ? एकवार 
संध्यातारा क्लव' मेँ 'मच्छकटिकः का अभिनय हु धा--संस्कृत नदीं 
ज्योतिरीन्द्र ठाकुर का अनुवाद--कुष्ठ काट-्ांट कर । म वसंतसेना 
चनी धी] उसगणिकाकोदसद्रि ब्राह्मण चार्दत्तसेप्रेमहौगया था. 
राजाके साले के प्रलोभन आर धमक्तियोंकी उपेक्षा करकेभी वह्‌ 
चारुदत्त के प्रति अनुरक्त थी । वधभरुमिसे प्रेमी का उद्धार करके उसने 
चारुदत्तसे व्याह्‌ किया था । गणिकावृति त्यागकर वहे ब्राह्मण की घरनी 
यनीथी। राजाने भी इसकी स्वीकृति दे दी थी । तुमने शायद वह्‌ नाटक 
पटा नहीं है । पद्ते तो तुम्ह अवश्य ही वह वहत अच्छा लगता । मुञ्चे तो 
लमा था । अभिनयके समय मैते अपने आपको वसंतसेनामे खो दिया था ! 
म अभिनय कहां कर रही थी--मानो अपते मनकी छुपी वतको लोगों. 
केआगे प्रकट करतौ चल रही थी । वहुत प्रशंसा पाई, तालियां वजीं । 
पर वस, इतना ही । गणिका को घरनी बनाकर भी उस यृगके ब्राह्मणं 
चारदत्त की निदा नहीं हुई थी, पर इस युगकी गणिका की कन्याको 
शी क्या धर-वर नहीं -भिलेगा ? मिकतेगे केवल सामाजिक निंदा, लोक- 
लज्जा, कुत्सा, धृणा, अत्याचार रमै तोवेष्यानहींहुं। ठीकदै,मेरी 
मां वेश्या थी, मभी भी चकले चलाकर धन कमाती है--उसी अन्न से 
म पलीहू परमृक्षेयहभी पताह किसमाजमे वेष्या काबननखा 
कर भी कितने ही बड़-वड़े जादमी शान से सिर ङंचा किए खड है । 
यह जरूर दै कि इस मामले को वे चुपचाप ही निपटाना चाहते हैँ । जमर 
कोई कलक रहता भी है, तो ऊपर खोल चदढाकर्‌ उस कलंक को दाक 
रखना चाहते हँ । उन सव वड़े-वड़ मादमियोकेनामर्यै फाशकरद्‌ तो 
अनिको केञ्चे सिर ज्ुक जाएंगे} पर वेष्या समाजकाभी एक नीति- 
शास्त होता ह । खरीदार वादु को वे मुसीवत मे डालना नहीं चाहृतीं । 
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चोरयोकीभीएक नैिक्ताहोनौ दै} परजो सौग वाटर शराफ्लका 
खोन चाकर भीतर कदाचारकरतेह, यावे गीर भी वह वपराधी 
नही? वे क्यापाषण्ड केवनपर पार हो जाएये ? मै गभिकानहीं 
हं 1 विश्वान करो, मेरा चरित्र निप्कलुप है, मैने शराफन से दिदगी 
विताईदै, पर क्या लोठनिंदाके मयस तुम मृपनेत्माग दोग ? तुमने क्या, 
द, तुम मूक्े प्यारकरतेहो।'रगेभी तुमे प्रेम करती हं विबाहके 
वादही यहं प्रेम दभाद्धै। फिरभी हमारा धमंविवाह्‌ क्या विषफलहौो 
जाएमा ? जिम विवाहे प्रेम नदी होता, जिम मिलन के पीटर कवन 
भय, लोम या कामना रह्तो है, वही तो मसी वेशयावृत्ति है ।*“*" 





नकरुल-सहदेव एक दिन मृक्े अपने गाव ते गए । नकुल गाव कौ 
जमीन-जायदाद वैचकर शहर मेही रहताथा। सहदेवने अपनी 
चैतृक भूमि रप्री ही न्दी, वदां भो । वही उसके आ्मीय-स्वजन भी 
चे। मूञ्ञे ते जानि का उपल्य धा--गांवके जूनियर हाईस्कूल का 
पारितोपिक्ग-वितरण 1 सहदेव उस स्कूल का सेकरेटरी धा 1 उसकी इच्छा 
ची, स्कूल दसवी श्रेणी तक हो जाए मौर उसे मधिकारियो की स्वीष्ति 
भी भिल्ल जाए! उसका कहना धाकि मेरे जाने से गाववातो का 
उत्साहवदेगा । चदा इकट्ठा कर्ने का काम भी आसानो जाएगा 1 दौ 
कमरेमाघे तैमारटृए पदे है ! उन पर टत ढाती जाएगौ । वहां दो वनारते 
लगसकतीर्हु। मेरी सिफारिशसे अधिक्रारियो के साथ सपकंकरनाभो 
उनके लिए संभव होगा । जगह्‌ कलकता मे कोर पीस मौल दर थौ । उन 
लोगों के अनुरोध पर मै तयार दहो गया । उनलोगों ने निमन्तेण-पत्र 
पवार । जिनमें मेरा नाम वडे-वढे अक्षरो मे छापा गया। 

नकुल ने उस दिन संजित दत्तगुष्त मे षट तेकर मेरी कार चला । 
कार पुरान थी । नकुल वेहद “रं दाहव' करता है । वारवार मुभे 
उत्ति टोकना पड़ रहा या । खाक्रुरपुकुर तक भोड़ थी 1 उसके बाद सढ्क 
काफी खाली थो। डायमण्ड हा्वंर रोढसे होकर गंतय्य स्यान तक्र 
पहुंचने मे हं धष्टे-भर से कु अधिक तया } नङ मे लेकर सुवह्‌ टी 
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चल पड़ा था । सहदेव नहीं आया था । वहु फंक्शन की व्यवस्था करने 
मे व्यस्तथा 1 वाततयहो गईथी किरम सुवह्‌ ही चल दुगा। खाना 
उनके यहां वाऊंगा । दोपहर को विश्वाम करके णामकोसभाका काम 
निवटाकर रात के पहले ही घर लौट आगा) एकदिनिकीसेर दही 
सही । । 

गांव वसके रास्ते परथा। खापा वड़ा मव! विजली अभी भी 
नहीं आई थी, प्र शहर के साथ संपकं काफी या । कितनेही लोग वस 
मे डली प॑सेजरी' करते थे । किसान साग-भाजी लेकर जाते थे, मष्ृए्‌ 
मछली ले जाकर वेहालाके वाजार में वेच मातेथे | वातावरण वहांका 
अच्छाथा। 

वह हाट कादिनयथा । हपतेमेंदोवार हाट लगता था) सुवहुसे 
ही-अच्छी भीड़ होने लगीथी। रास्तेके किनरेपरदही छोटा-सा वार 
था 1 उसके पासकी खुली जगहमेंहीहाट लगता था) 

गाड़ी नकरल-सहदेव के घर तक नहीं जा सकती थी । इसीलिए हाट 
के पास थोड़ी-सी खुली जगह मे गाड़ी पाकं करके, खिडकियों के शीशे 
चाकर लाक करके नकुल ने चायकी दुकानके मालिक को उसकी 
जिम्मेवारी सौपदी। फिर हम दोनों पैदल ही पगडण्डी से हकर उनके 
धर गए । कुछ कौतूहली वच्चे भी हमारे पीडे हो लिए ! 

पेड-पौधो से छाए एक भांगन के चारों तरफ कमरे वने हृए ये। 
दौ कमरे पक्के थे ओर उनपर खप्रंल की छत थी, वाकी सव कच्चे । 
गोठ मेँ दो-तीन गाय-वषड़ थे । रंग-विरंगी देशी सगियां चारा चुगती घूम 
रही थीं । वड़े-से पोर मे कुछ वत्ते धीं । धान केदो वखार भी दिखाई 
दिए} कलकत्ताके पासही एसा ग्राम्य वातावरण वडा भला लम रह्मा 
धा] 

सददेच ने चढ़कर अगवानी की । मेरा स्वागत किस प्रकार करे, 
यह्‌ मानो उसको समज्ञमे ही नहीं आ रहा था । हरा नारियल स्वयं काट 
कर उसने मीठा जल पिलाया 1 आंगन में एक चदरुतरे पर तख्त था, जिस 

पर सुन्दर दरी विद्ीयीओौरदो मसनदे। वहीं मैवा) 
सहदेव ने मु्षसे स्नान के लिए पूछा । गवं से उसने कहा, ““पौखर 
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मसही नहाना पदेगा, सर 1 एक पक्का स्नानघर र सेनिटरी पावाना 
सभी हौ बनवाया है । पानी दयूववेल से यत्ता है नहाने से किसी 
वीमारीकाडर भीनहीदै। ¢ 

ने कहू, "व नहा आयाहू, "मोर मन ही मन सोचा करि "हरी 
वीवी की सुविघ्ाके निषु दी जायदये सव नल-पाखाने का दइन्तजाम हुमा 
है। पर गृहिभीदीनं घर सूना-सूना लग र्हा चा) इधर-उधर दो-एक 
ग्राम-रमणियां नजर ज्र भाई, परये णायद रसोर्ईमे व्यस्त थो । 
नकुल तो भूते मददेवके हायो सोपकरही मरक गया था । सदेव 
मकरेला ही मेरे सत्कारमे जटा था) भने कटा, "सहदेव, मरी वजहसे 
अपने काम का हेरा मत करना । मे मजञेमे ह । वुम्हे कोर यौर कामहो 
तो चते जा 1" 

महाजाजया मर सहदेव ने कडा र खातो है 1 दादाभी कही 
गए है । फक्यन के मिलसिले मे मेरा कुष्ठ काम वाकी है । बहा भकैते- 
भकरेले आपको भच्छा लेगा ?'" 

“भेरी चिन्ता मत करो तुम" 

"सर, अगर बुरा न मानेतो कहू" सहदेव ने कहा,'"भेरे पास 
मलमारौ भरकर वगला कतां हं । तव तक थाप दो-चार किताबें 
उल्ट-पलटकर देष 1" 

“कहो विता्वे ?'" 

"आपपरै लिएतोये सवकुछभो नही है, पर" 

वागे पारे करके महदेव मुहे एक पक्के वने हृए्‌ कमरेमे ले गया। 
यह उसका एयन-गृहु या । नया, आघुनिक फर्नीचर धा--ुन्दर, जुडेटृए 
एलम, जिनपर अर्क वेड कवर सगे दए ये; ईप येवल, "जिप्त पर्‌ 
माधुनिक प्रताघन-मामग्री मजाकर रवी हुई थी; शशा जडी हुईस्टील 
फो अलमारी; कपड़े टागने कारक; एक यलमारी भरकर पिताक; 
चिहकरयों पर रंगीन पदे । कमरेकी छन घपरंल की यी, पर फशनेवले 
फर्नीचर मे कारण उसका अपना एक्‌ हेमा वैशिष्ट्य नेजर आ रहा या, 
भो गौवके लिए अप्रत्यारित्तया। 

संदुदैव सलज्ज भावस्ते वोना,'ये सव देहेज दै । सोभ रहा ह, चव 
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ते आई; भर जाते समय इर्ते महीं गरई। यहमानौ षस यातका 
प्रमाण क्रि यह्‌ लौटकर लपने धर माना चाहती है। 

किताव्रं उठति-घरते हो ममयर बीत गया । दोपहर के छाने का जोरदार 
आयोजन था। पेट-भरखातेने प्र नीद का नशा चढने लमा । सहदेव 
नै अपने णयन-क्धमेहीमेरे विधामकी व्यवस्याकीयी ! --धोवौीकी 
धूसी कलफदार चादर भीर्‌ भिलाफ। दरवाद्ा मेहर वह्‌ चला 
गया।॥ 

मृन्ने यहा भजय-जजव-सा लग रहा था। यह मातती मौर सहदेव के 
व्याह का पलंयथा। गा ूव मरमधा। दीक्षया परलेटकफर नव 
देपति ने प्रणय-यजन किया होगारएक द्भूमरेकोध्यार सेभरद्िपा 
होगा ।-- मही सव मकाश-पातात सोचते-सोचते न जनि कब मुपते नीद 
भा गई । अचानक एक कोलाहल से नीद टूट गई । मँ उठ बैठा, मामला 
सम्सतैकी कोगिश करने लमा । चोर-गोर से यौलने की आवार 
रही घी --षट भावे 1 फन सगाकर सुनते की कोति की । नदून- 
सदेदेव के प्रुद्ध कठस्वर बे कुर अश सुनाई दिए । भौरोकौ आवारतेभी 
धी । बातितयादै? 

कमरे के वाहुर निकलकर देवा, सहदेव एक लाठी लिए छटपटा 
र्हा । नकुल उसे पकड़कर रोकने की चेष्टा कररहादै। दुर, दमा 
पक्षलडारई कैवतिएर्तयारदहै। 

सहदेव चीप रहा था^^माजर्मे चूनेकरदुगा। मारकर, तिर कफोड्‌ 
कर फांमी पर चद्‌ जागा । न लोगो ने समन्त बया रषा है? बाहर 
मे ्रतदार मेहमान धाए ह । उनका भी तिहाज नहौ ?"* 

विपक्ष से कौई योला,''ह्ररतदार कौ दृरतरखनेकीदहीतोहम 
फोशिशण कर रहे 

पौदधेसे वज्चौकादन एके स्वर से चित्ना उट।““खानगी के दामाद, 
गही छटौडो, भभी छोडो, जल्दी छोदो 1" सहदेव लाट लिए, उम्दभमान के 
लिए दौढने को लपका । चौखकर बोला, "छोडो सुअर के वच्चौकोमार 
करयूनकी नदौ वहा दूया \नहीतोमेया नाम सहदेव दास नही!" 

नेषुल के लिए उते पकटकर रोड रयना मुर्किल ह गपाथा। 
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ण्न हौ फंक्लनं ! व कद्ध गरम होकर वोना, "भरौ चिंता भनं 
करो! यरांभाक्र घाया-प्पि, एवः सरष्ौरो गर्द! म जमानेदैः 
देहाती समाज की नीचताभी मपनी योते देप ली ॥ मेरी खातिरतुम 
द्स्तीफा मत देना । मगर मृक्दमा लडना षडे, तोर्भेतोहं।" 

महदेव बु्ट भाष्वस्त होकर बोला, “डर उम यातकानेहीटहैमदर 
जहूरत पटी तोमूकदमा भी लदट.गा, लाटी भी पक्ड.गा। विमान धावेदा 
ह, मुञ्च इतनी मान-इक्वत कौ फिकर नही है 1 पर वह्‌ लोग गुट बनाकर 
स्वल बम मस्यनाश कर देगे, यहौ विन्ता है ।" 

मकहन हं नङ्गन विन्न को भाति पराम देने नगा, "तु 
रेजिग्नेणन दे दे, फक्णन मे भोमतजा। सर याषएुरटै, प्राद्ये-दिषटरीव्पु्न 
दौ से; तवं दस्तीफा वापम सकर लदा जाएगा ॥" 

महदेव बौना,'नावह्‌ मुक्षत नही होगा । उनकी हिम्मत्त वड जाएगी । 
मिफे स्कूल हीनही, यचल-पचायत के माम्तेमेभीमेरे पद्धतग 
जाएगे । भाखर मूप्षे गावमे वाहरकरकेदम तेगे। रमतो लदडःगा।" 

"वटूत अच्छे, महदेव," ओते फटा. "तुम्दारे सवन मे कितनीदेर 
है? चलो, चलें 1" 

“लिए सर, महदेव ने कहा, "मे भापकी ही चिन्नाथी | जव 
मापने दी बुरा नही माना, तो मृन्ञे यव किमीकी परवाहन्ही। मेख 
दन-बलतंपारटीदै1" 

हम लोग मौरदेरनेकरकै स्कूनकी भोर चल पहं । रास्ना धान 
भैः सेतोके वौचतेगयाथा। दूरस्कूल मे कमरे द्विरदे रहेये। एक 
वदटा-सा पक्का बमरा धा, निहपर टीन कौ नयी । बाकी कच्च 
कमरे ये, पुञालसे छाए दए । पक्के कमरे पर राष्टृष्वज लह्रा गदा 
धा टाट ते प्नातियानावनाया गया चा, पाग की प्षण्डिये) के वदनवार 
लवकर ये । कुष्ट युवक लाढो लिए पृमरहै ये । महदेवने वाया, 
षवे ह्मरेश्रादमी है" 

सक पर्‌ फूल मौर बाम कैः पत्तो मेहमारे निए दो स्वागत हार 
बनाए गए) उनम एक चक्कर टूटा पटाथा । सहेदेवने उम 
लोर द्णारा क्रिया, “वदमानोने दम मेटकोनोद डावादै ^" 
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यह वतताने की अव क्या आवश्यकता है कि इस उत्तेजना के वीच 
पुरस्कार-वित्रणी सभा करा भी नहीं जम पाई । हंमामे कौ आशंका से 
उपस्विति वहत कम थी । शिक्षको का बाना अनिवायं था, इसलिए वे 
हाजिर ये एक लडकी उद्घाटन-गीत यानिवाली थी । सुना, वह्‌ मालती 
से साना सीखती थी । पर माज वह्‌ रहालिर थी। 

सहदेव ने कहा, "लडकी वहत आज्ञाकारिणी है । जरूर उसे भनेनहीं 
दिया गया है 1” एक शिक्षक ने वंठे गलेसे वेषुरा रवीद्ध-गीत माकर सभा 
काउद्धाटन किया दूरसे भनेक कण्ठं सेवे गंदे स्लोगन भौर ज्यादा 
सुनाई देने लगे । वहुत-से कृतीषात्त-खाव्रा इनामलेने भाएुही नहीं थे । मादक 
पर वार-वार नाम पुकारे जानेपरभीवे नहीं माए! इसी वीच दो-चार 
टे धपाधप आकर शामियाने के टाट पर मिरीं! ईटका एक टुकड़ा शायद 
एक स्वयंसेवक के सिरपर लगा । चोट अधिक नहीं थी, पर रक्त वह्ने 
तमा} फर्टं-एड वात्स स्कूलमे ही था) एक शिक्षक ने ्लटपट उप्तकी 
चिकित्साकी। इसी कारण सभा के कायं मे कुदवाधा पड़ी । सहदेव का 
दल लठी लेकर हमलावरो को खदेडने के लिए दौड पड़ा । मैने दो-चार 
मिनट कुछ बोलकर ही सभापति का भाषण समाप्त कर दिया। उन 
लोमो ने चायकी व्यवस्था की थी । मेरे मना करने पर यह्‌ इरादा 
छोड़ दिया गया । 

श्रव लौरनेकीवारी यी) सहदेव के लाठीवंद साथियों ने अपने घेरे 
मेले जाकर मृङ्ञे गाड़ी पर चदा दिया । सहदेव ने लज्जित होकर क्षमा 
मांगी । वोता, “भापको बहुत कष्ट हुमा । मूज्ञे अंदाज भी नहीं या क्रिवे 
लोग इतनी रोचता प्र उतर बागे; नही तो सौर भी अधिक पहर की 
व्यवस्था रखता 1" 

मने कहा, "“इसकौ चिता मत करो सहदेव । तुम्हाराक्या दोप है ? 
तुमने भपनीतरफ से तो सभी कु क्या है। यव तुम्हारी स्थिति 
ध पाया हं । यह भी कितुम मालतीको वापस क्यो नहींला पा 
4 

सहदेव का दल उत्साह से मेरी जिन्दावाद के नारे लगाने लमा । दूर 

स्लोगन फिर हस्फे-हत्के सुनाई देने समे । 


च 


मकुलने मेरीगाड़ीस्टाटको। ने हाय हिलाकर उनलोगों से विदा 
सी गाडी सद्क पर यातिही दम्‌ से एक इंट का टुकटा उनपर भा मिरा। 
गाही का शीगा वा्त-वान यचा। नङूल नेदांत भींषक्र हमलायरों 
केःनाम गन्द गा्तियो कौ प्नहीलगा दी, फिर एविमलरेटर दवाया । गारी 
सरमे गांव छोटूकर निक्त भागी । 


मातत्ती ने एक पत्रमे निखा या, ^८“-र्मैने तुम्हारे मावके लोगो काको 
मुकमान तो नहीं कियाद, वल्कि उपकारही क्या । सहकियां मेरे पास 
गाना पीषने भह ह, ल्के कविता-पाठ सीखने ! वच्चो को लेकर मैने 
"सिराजुदृदौला' नाटक करवाया या। रिहल, यभिनय, माज-सज्मा, 
स्टेज बनवाना, मभी शृद्धतो मैने हौ करवाया था। तुम्हारेस्कूलका 
शांगन उम दिन लोगोमेभरग्याथा। रिते लोगों ने माकर मेरी 
प्रणंसा कौ धी, मेरे जं पलली पाने पर वुम्हं वधाईदी थी] कितनी 
दोषहरियों को लडका मेरे पास माकर सिताई-कदृाई सोखती धीं । मुक्ते 
दी क्षारा सामान लेकर उन्होने नर्ई-नई चोरे सोयी रहै, मेरो मशीन पर 
मिला्ईकीषै। रेटियो से मदिसा्गोंके प्रोग्राम सुनकर, पच्निकामोमें 
महिलाओं के पृष्टों मे देखकर मँ नए-नएु पङ्वान यनातौ धौ, भौर तुम 
लोग पाकर उनकी तारौफ करते ये 1 वही पकवान गने कितनी लटक को 
बनाने धिखाए द 1 मौर भो वहृत-कुछ सिखाया दै-साफगुषरा रहना, 
स्वास््यके साधारण नियम। अवरदेसाक्या हो गयाङ्कि रातोरातर्भे 
मौ पुथित, गदी, मस्पृश्य, अपवित्नहो गर्ईकिमेरे पतिकेषरमेभीमेरी 
गह्‌ महीं रहौ ? क्या पुष्प सभी पवित्र होते है ? तुम्हारे भया--मपने 
जेठजी फौ वात टो देरी हं । वे शहर मे भपनी राते कहा-कहां वित्ताते 
है, उपे तेकर तौ गांव मे कोई मापत्तिनही करता? तुम लोगोष्ी 
केत्रीय परिपद्‌ के सभापति बनर्जी महाय-उन्दनि भीतो बेहातामे 
एक भंरजात कौ सदकी को रख छोड़ा है । इनके निए उन्हं तो किसीके 
अणे जवाबदेही नही करनी पडती ? फिर भी उन सवका जितना मात्रौ, 
निदा, पृणा है, सव नि मेरे ऊपर !*"" 
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नए नाटक का रिहसंल शुरूहो ग्या था । वेणीदा के विशेप अनुरोध पर 
वहत दिनों वाद क्लव मे यया था । कर लोग रिहसंल के लिए माए ये । 
एक नई अभिनेत्री आई थी । उसका चेहरा पाउडर की परतो से सफेद हो 
गया था, आंखों मं काजल, ओट पर चटक रंग की लिप्स्टिक, महीन 
साड़ी केसे मिर-गिरजारहीथीभौर सारा शरीर अनावृत हौ रहा 
था--उक्तुग वक्षस्थल की गुन, लो-कट उवे व्लाउक मे ऊपर से, कता 
उभार, नीचे से दिखाई देते पेट पर चर्वी की तरह । इस लास्यमयी नारी 
को घेरकर कुठ सदस्य हृ्री-मजाक कर रहै थे । उन्हें केशव दत्त भी 
था । उसने नई अभिनेत्री सेमेरा परिचय करवा दिया} बदले मेँ उसने 
मृदु हंसकर मुके एक संक्षप्त-सा नमस्कार किया । केशवने कहा, “अनुराधा 
देवी के साय हम लोगो का परिचय यदि पहलेहौ जातातोये रूपसी का 
पाटे मौर भी अच्छा करतीं । कालो हरिण चोख' फित्म देखी है ? अनु- 
राधादेवीने साइडरोलमे जो एक्टिगिकीरहैकिषछठागर्ई है} हमारे इस 
नाटक को ये अकेली ही जमा देगी ॥ 
मैने उमका अभिनय नहीं देखा था, पर यह सोचे विना नहीं रह सका 
कि सकी वेनभूपामें देहू-पदशंन की जसी उदग्र इच्छा थी, मालती इस 
विषय में इसके सवंथा विपरीत थी । अनुराधा को पाकर केशव मानो 
नवीन उत्साहे उमगरहाथा। 

मने पृष्ठा, “केशव, तुम्हारी तबीयत अवतो ठीकरहैना? 

"कंमीलग रहीदहै? 

“अच्छी 1 

""विलकुल अच्छी है, केणव व्यग्य से वोला, “मालती का गुण्डा-दल 
मुने खतम नहीं कर पाया 1" 

“क्या मतलव ?'" 

“मतलव एकदम सीधा है," केशव मृञ्े खींचकर एक ओर ले गया । 
वोला, “ने जासूती कीहै। कुछ दिन विपिन यश्च तेन भौर उसके भास- 
पसि घूमकर सव वाते पता लयानीह 1" 

“कौन-सी वाते ? 
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“मुद्चं उप प्रसाद भ्रात के गिरोह वातौ मे मारयषा। 

“कमे पता चला ?“ 

भवताया तो, जाभूरी की थी," केशव तृप्त स्वर मे योता, "उन 

हल्ते कमी चायदी दुकान मे दो-एङ्‌ गुण्डों को चाय-्मोपभरतेट क्या चिलाए 
क्रिमदरकी खवर वाहूर भा गई। परसाद प्राल मा्तती को बहुत “पियार' 
क्रते दै ! साते का एक धोदीवाना है--नाम भौ भारो-परकम दै 
"द ग्रेट ईस्टनं दाहम वलतोनिग कथनी ॥ पर अमली कामहै, सौब्िकौ 
दलातती करना । मोटी कमाई उसीते हतौ है । उसके हाथोमें कुट नौन- 
यानछौकरे है, उन्हीकै बल पर तना रोव जमात्रादै। उत्तदिन देया 
महु, हमारे क्तव मे आकर मुक्ते ही घमका गया ?“ 

"पर हमका प्रमाण कयाहै करि उसीने पह दुष्कर्म क्या?" 

“दीक है, षुदे उसने नटी करिया ह । पर सको ने उमके उकमाने 
परहीयहफामकियाहै। सनाद, मालती न रो-धोकर परमादपातसे 
जाकर शिकायत सगाई यी कि एङ लुच्चे वदमाश केणव दत्तने चिपेरर 
कै विगमे सवके साम्न उसप्र वलात्कारकरे की कोरि की धी 
हरामजादे दत्त वा एकतरफा फसला हो पया । उसे षडा देने कै निषु 
परसाद की फौनहायम राड नेर कूद पडी ।" 

“मच,वटी गलत बति है," मेने कटा, “वया पता, खून तक हो जाता। 
तुमने यातेमे रपट लिवाईहैया नही?" 

"वागत हृए हो ? द्रत रवे वानोमे धाना-बुलिस करते से कोई लाभ 
हैषया? गवाही कौनदेता ? उप्ररसषेमेरे ही द्पयो का नुकसान होता । 
परमते भी वदलाते तिपाहै।' 

कंसे?" 

ष्वद ्टोफ़रीदहीतो सारे प्षगहे की जड धी," क्य गुतियापा 
आनता कौला, ““उसीको "टाइट" कर दिया द व्याह वरभौीचैननही 
भिलेभा सालीषो 1" 

"क्या कट्‌ रहो?" 

हा, किलिम-प्रोद्यूमरहोने का दहना करके उसकयाप हार मिन 
से जाकर मिला या । नट-चिदरम्‌ का डायरेक्टर मातो देवौ को हीरोहन 
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{ चात ह \ (+ सेरी चर वप्त करली 583 
ते चस त्ति पलिया दी {य सलाह च्ल \व र कौन है, 
? मोयरप्‌ श की वदन छदी वादी ली \ चद इस मालती 
म्‌ है \ सने सोच ध्‌ क्रि अरत रसे री ट विस्व दोग, पर 
वत ह, वह तमे बाङर क वेश्य दै सका नाम सुनते ट ईषच 
दी \ कर्तो उसके पेट दे आालती -रल का ता {लिकलवति ५ 
स्‌ भीदेरन म लभी \ व्र से च रोस, सं त खान (४ 
"तुम्टा स, दसद कपा श्य १ | 
"गदल" वद्‌ दत त्िपोस्कर दोला, "द वरा मुरला गरम चसा 
सय \ सदेव सको खोज तनि मै देर नही इ६ तद-त्विदम्‌ क 
इायरेषटर अपना ठा वत्स्य द्दिया सप्लदी ह {लन न्वर्‌ 
परदसभ मने चास तदी ति \ डस काकर मुद मा दषा \ 
"वया कह र्देदो तुम्हार चली नी १ आवस्त \ 
"कतै करता ९, सरी १ मी ताक ए स्ख) मच्छये 
ते काट, जोक चद आई, १ सही की दोकरी दु मर्पवरः 
कड दी (लिप -चौद नारे की सदी पहने ममम दूर भोर 
| ललाट पर का टक वह्‌ चस्के वासके दुव दे कासर भ, 
कर पानी स म \ कौन करेगा व्क ह्वी वदी म की चेरी 
परसाद प्ल चपसी,उ (मजा व श रूपसी म! देवी ह--ः 
लसा मधुक न ल लेकर ज चर को--म ल्‌ मेस मन । 
चटा, जी प्रयतम! क \ वाह्‌ {कितनी ररी श्र घः 
वहू के रो रम्‌; चक उर" ते पचान (८ 
दो \पर उसका फक्‌ रदे , साली त्वलकुल प 
मद्‌ द" 
(कर १ 
भने चेले कस्ते ई + रए पा देर खत (7 
अया या - , "कौन प्रसाद प) य मृद्चसे यर 
पूष र ४ १ ष्टोषदो र्हा दै" त्तर चच्यी द 
परसादपाल दे याथा \ ¶्फर 


करने फो कौशिकी) उमेर कामी पर चद़वा दूंगा 1* वम, पर्दा पिक 
गया । छोकरी रोने-रोने को हो माई, बोली, "नाना, प्ठंसी पर मत चद 
वाद्एुगा । उमका दोपनही दैवम जाकर रोई-धौईयौ, तो उग्के 
दत केः तद््कोनेगुम्मे मं माकर यपरके माय मार-पीटकर हाती 
उनकी तरफते माफी मागती हं 1' कहते-कहुते उसने मागर नीवे रपकर 
मानकः मेरे पैर पकड़ लिए र्गतो बम पिघतदही गया था। परमन 
भी यनुप्ते वामनाजाग उटी 1 लगा, बहे यियेटरवाती सपमी मेरी धों 
कैमामनेही मेरे दह्यायसे निकतकर नौजवान प्रेमी के हव्ये चट्रहीदै। 
मने उस सामने सपना प्रस्ताव रथवा। यह्‌ माप की तरट्‌ टूफकार उटी, 
बोली, "मुप्ने क्या बाडारू मौरत समन्ना है?" कने कहा, भौरनहीतो 
यपा ?' वह योती, (दूर हो जाइए महां से!" हमारी उत्तेजित भावा मुन- 
यर उमका पति दौड़ा भाया । मात्तती ने का, “ये अनजान मादमौ मेरा 
मपमान कररहादहै।* गाव का गंवार आदमी मस्ते धमू-मे पूमाजमा 
मैठा। म गुप्ते मं बोला, “पानगी के जमा्ईका संव तोदेयो 1" 
उसने जमकरमेरी मरम्मते गुरू करदौ। मेरी वीये मुनकर गाद 
लोग जमा दौ गए 1 उन्दोनि मृजे ्टुगया, मेर मूंह्‌ वगैरह धुलवाया । वद्‌ 
आरत एक वात भौ नही वोन, मदं को लेकर परमं घुम गई परमाव 
केः लोगो प्न घेर लिया, जानना चाहा, मामला क्याया।चाय की 
दुकान पर मुपरतकी चाप पीते-पीते मैने उन लोगोंका अमली परिवयदे 
डाला । सीर्गोने पहले तो विष्वाष हौ नहीं करिया । म आपनोगाठका 
पेमा खं करके एकमुिया को विपिन यश्ञलेनलायाओौर मारामामना 
ममता द्विया । वम, द्धोकरी कौ मती बनने कौ साघ चूर-चूर हो गरई।'' 

नाराच दोकरयोला, “केशव, तुम खुद नही जानते कि तुमने उनका 
कतिना वडा सवंनाश किया है ।" 

“वयौ नदीं कं १" केशव गुने मे गुर्गया, ““उमने मेरी जान वेने 
कीकोश्रिणकी घोरम ददलानत्‌ ?" 

श्मूढी वाति दै । उसने तुम्हारी जानतेनेकी कोग्रिशचनही कीयी। 

यह्‌ उम तरह की तकीही नही है 1“ 
मेरी हादिश्ता से केघव कुट अश्वं वक्िन ठु । वोन, "" "उप्‌ 
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यडा दरदं उमद्‌षड़ाहै ! कितना जानतेहो तुम उसे?“ 

मालती के पत्र मेरे मन में कौध गए । म बोला, “वहूत 1" 

“तुम्हे शायद उसने वकील बनाया दह ?" केशव त किया) 

"“विलक्रुल उल्टी घात, मने कहा, "अदालत मेँ म उसके खिलाफ 
मुकदमा लड्‌ रहा हुं ।'' 

"वया मतलव ?"" 

“मालती के पति मै उसे स्या दियाहै। उसने प्तिके विष 
नालिणकौषह । ग पतिफीतरफसे लड रहा हु 1" | 

"अच्छी तरह से वड़ो ! मँ लडाई के लिए भौरभी माल-मसालाभीर 
रशद जृ दुंगा । ेपी लडकी जरूर हारेगी ।'' 

एसी रपय अनुराधा हमारे वीच जा पहुंची ! वह्‌ ईठ्लाकर योसी, 
“अप लोग बहुत देरसे मे नेगलेक्ट कर रहै द। म कया एतनी अग्ती 
(भद्दी) हं कि आप मेरी तरफ देखगे भी नहीं ?" 

"कौन कहता है कि आप अग्ती हं ?" केणव गद्गद्‌ होकर योला, 
“आप अगर अग्ती होतींतो क्या मैआज की राति आपको "जिन चाउ' 
मे हिनरके लिए एन्याषुट कर्ता ? 

य्‌ आर्‌ स्वीट माई डालिग,” अनुसधा पिपत गई । 


एफ यु्रहु अचानक ही विध्यवासिनी आ पहुंची मु्षसे मिलने के लिए । 
वही लाल किनार की सफेदसाडी पहने, सिर पर सिदरूरका दीका। 
ललाट पर्‌ सपये जितना वडा सिदुर का टीका दमक रहाथा। निरतर 
पान पानेके कारण ओठ कुदं वदस्गसे घे! उसने भिर दकरवाया 
मौर एक रेशमी णंल लपेटे थी } रवर की चप्पल दरवाकते के पाहरदही 
खोलकर वह मेरी वैठकमे धूसी । हाय जोडुकर, सिर पुकाकर, वड़ी 
भनित से उसने मूले प्रणाम किया । मेरे कहने प्र हौ वह्‌ बेटी । 

मँ शिष्टाचार निमि हृषु कोला, "'मादृए्‌, एुननी सुवहु-सुयह्‌ फंसे 
भूल पड?" 

वह्‌ व्याकुल प्राधंना-सी करती हह योसी, "बाबू, मेरी जकी को 
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अचार्‌ ।"“ 
^ भया करे सक्ता हं?" मैने धूदधा। 

"सापसमी कुठ कर मक्ते हैं बादर“ उसने कट्‌, “एक जयन जिन~ 
मानौ वचा सक्ते है । मेरोवेटीको वचा सीजिएु। उमने नहाना-पाना 
टोट दिया है घरनवरकी रट लगाकरमर रदईंहै।वाप्ज॑तत भीहौ, 
स मुकद्मे फो यतम करा दीजिए, वाद । जापक जितनी बी पीत होगी, 
म सुदभआकर भिरीचरनोमे चडा जाञ्गौ 1" 

"छि, छि, ये क्या कह रही हँ आप ?" मैने प्रतिवाद सिया, म 
कपा स्पयोके लिए लड रहा हं ? महदेव का भाई नकुल भरं दोस्तका 
इक्ष्वर दै । उमीकौ पातिरये मुकदमाएकतरहमे विनाफीस्लिपुही 
लह रहा ह ।" 

"भाष भते आदमी ह, सज्जन आदमी ह," वह्‌ गोली, “मगर कोई 
गरततीकीहो, तो माक कीञजिएगा। लडकी पर दया कीजिए वादु, जते 
बहो मुकदुमा तम करवा दीजिए्‌ ।“ 

मै क्याकर सक्ताहू ?'” 

“भप करेगे तो जमाईसुनेमा ॥ मापको वो वौत मानता है ।“ 

“आपलोगोका केसतौो खरावनटीहै क्मा होगा, क्हानहीजा 
स्ता) पर आपके सायये सव याते करना मरे लिए उचित नही दै," 
मैने कुछ टालते हए कहा ॥ 

“ये कया भदालत का कामहै वादरू? वेटी तोमेरी मुकदमा 
करना ई नदं चाहती धौ । मेनि ईजोरदेकरकेस करवायावो, काया, 
मेसकेडर ते जमाई समघ्लौता कर लेगा! पर अव आपरलोग उसके पये 
खड है, बो जमकर लड रा र ।* 

"वह्‌ लड कहां रहाहै {"' मैने कदा, "उसने तो भिफं जवान दानिन 
त्रियादै 1" 

^भूठाजवावहै बादर, रफ हम तोयो को हैरान करमेकेतिए" 

मैने कडा, “नङ्ुव ञूठ बोन सकता है, पर सहदेव को मच ही घाप 
लोपौकेवारेमेपतानटीयषा। 

“उसते क्रया हुमा वार ? उसने मेरी चडको को तो अपना लिया 

भ्‌ 


 ! लडकी को वौ अव दौ चाहता दै ४. 
चं कुछ योल न संका क्योकि वि्यवासिनी कौ वात विलकुल सच 
1 
"त्वं वदा-चद्ा कर नई कं रई वाङ मेरी लडकौ हीरादे। उसके 
ता वीतो रसे-वंसे आदमी नई ये! 
मुत कौतूहल हुमा 1 कृ कंपते हए नि ए" ““क्यो, दारू वान 
उसके पिता नहीं है?" 
ष्य देया, व बयो उसका पिता हने लगा! चौ तो अवी कुछ साल 
से ईद मेरे पासि एक मजबूत आदमीकेन होने पर हमलोमो का काम 
नद्‌ चलता, दसीलिए उसे साथ रखा है 1 उसका लाम मेरे काम आरा 


1) 


= 
(1 


पकर?" मैने विस्मय से पूछा! , 
"ठसक वावा एक नामी डौक्टिर ये, व्िघ्यवातिनी कहती चली गई, 


आते--ुप-ठप कर । मेरे लिए मलम मकान किसयाए्‌ पर्‌ लिया था! 
अकेलेघरमें र्भ राजसानी थी \ ईन खात सालो मे मनि उर छोड मौर 
किसीको नई जाना \ चः उन्दीकी चेटी दै 1 शूल्‌ को कित्ता प्यार करते 


ये वो । लडकी के भाग पटे भे--दइसके तीन साल कीटोतेन हते वे युजः 
गए 1 उनकी दया सेई्दोरोटीखा र्द हं वादु \ उनके दिए ईए रुपये 
ने उड़ा नई दिए । उन्दींसे मकान किसया करके रोजी कमा रई ह} 

“वे सव वाते जानि दो, मनि कहा, “मुकदमे मे इस सवसे कुछ खा 
करक नीं पड़ता 1 

न्त मुकदमा लड्ने तो नई आई बाबू” उसने का, “मुकटुभा खः 
कले आहू 1 उनदी वौत इच्छा धौ कि लडकी क्ते अच्छाचरः 
मिलते! परमेरा जला नसीव, उनकी आखिरी इच्छा वी शायद पूरी 
कर सकूगी 1" 

मुस्क दया आई \ मै बोला, ` "सहदेव तो शायद मालती को ` 
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लेना चाहता दै, पर समाज तो तयार नहीं होगा 1" 

“चुत्दे मे जाए समाज 1“ विध्यवामिनी चिदृकर बोली, “इम निगो 
समाजके मदपरमेरी जूतो !” 

फिर कुट दम तेकर बोन), “मने सव सूना है 1 उनके गांव मं भाष 
जैमे देवता का भौ बपमान क्ियाहै लोगों ने। यहां तक क्रि पथरावयवौ 
कियाधा !“ 

"हेष हालत में श्या मापकी लड्की वहां रह्‌ सकेगी ?" मेने पृष्ठा । 

मही ष्या चाहतीहंकियो वां उस जड़ देहातमें रहे ?बो कन- 
यन्ता मे रदी । जमाई वौ कलकत्ता मे ई रहे । मेरा र पसद नदंहोतो 
बच्छ मोहल्ते मे "फलाट' करिखए्‌ पर ते दमो । स कलकत्ता सरमे कौन 
जानेगा ? कौन पैवानेगा ?“ 

"मापरका प्रस्नाद बुरा नही है, मैने कटा, “सच्छा, पै सहदेव से बात 
करके देखता हूं ।" 

विघ्यवासिनी व्यावुत होकर घोल, “भापके जोरदेकरकंतेहीवो 
राजी हो जाएगा। भाप्रकोवोना नष्ट कं सकेगा । मेरी जितनी विस्य 
संपती दै, सब मालतीकोहौीतो मितेमी, याने जमाई को ईमिततेगी। 
जमे, तो गौव की जर-चमीन वेच दाते । कीमत ही भया होर्गा उस्तकी। 
उम स्पपे ते कलयता मे ई सपना छोटा-मोटा घर खरीद मक्ता दैवो, 
स्पये कम पड़े, तौ म दूपो । कलगन्ते मे ई अपना घर वसाए दोनों 1" 

षटीकटै, मसद्देवसे बात करता हूं ।'' 

विघ्यवािनी भौर भौ ्लुककर प्रणाम कर चती गई । कृती गई, 
“वटू भासलेकरजा रर्हंवावृू, निरास मतत कीजिएुगा | जनम भर 
सापे गुन गाङ्गो ।“ 

विध्यवाक्निनी की भाणार्म परी नही कर सका, उसतेभी मेरे गन 
गाने का अवर नदी मिता । सदह्रैव को ने दस प्रस्ताव कौ जानकारी 
दो, पर उसने दनक्रार कर दिया । 

उमने क्‌, “सर, यद्‌ प्रस्तावर्मे करितो भी हालत मे नही मान 
सकूगा ॥दादात्तौ पुरो कीमाटीकामोह्‌ छोडकर कलकत्ता गए, 
मुस्त यह्‌ नही होगा 1 जितना भो छोटा हो, उत घरकामोह मुक्षत 
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छोड़ा नहीं जाएमा 1" 

“वहु घर रहते हृए भी तो तुम शहर मे र्ट्‌ सक्त हौ 1“ 

“रह्‌ तो सकता हूं, पर फिर समाज में मुक्ञे जगह्‌ भिलेमी ? सुक्र-छुप 
कर कितने दिन रंगा ? बातत फिर बुल जाएगी । सहर के लोग मंहसे 
भले कुन करट, मन ही मन निदा करेगे, पौट-पीछि चर्चा करेगे 1" 

“प्र सहदेव, तुम तो अपनी पत्नी को अभी भी चाहते हो । भने 
कमरे मे अभी भी उसकी कितनी त्तस्वीरे टांगरखी है" 

ष्यहीतोमेय दुख हैसर। उसे प्यार करने पर भी अषने समाजमें 
खींचकर नहीं लातसकार्मे हार मानताहूं। लड़ाई मेर्मेहारगयाहुं। 
देखा नही, आप जैसे सज्जन कोभी उस दिनमेरे कारण लांछितिमौर 
अपमानित होना पड़ा !'" 

"तुम जगर सच ही उसे प्यार करते, तौ उसको खातिर कुस्याग 
नहीं कर सकते ?"" 

सहदेव कृ पल चुप रहा । फिर बोला, (मृज्ञे गलत न समक्षिएगा 
सर्‌ । आपव हं शायदमेरे मनका खयाल करके, मेरे भविष्य का खयाल 
करकेही मूसे यह्‌ सलाहदेरहैहै। पर भ, सर, मालतीकात्यागकर 
दगा, उसके संग-साथकात्याग कर दगा, उसके रपये-पंसे का त्यागकर्‌ 
दगा, प्र समाज कात्याय नहीं कर पाऊंगा) जो गलती कर वैठाहुं"उसे 
सूधारूगा।र्मसिफयही मुक्रदमा नहीं लड्मा, मैनेतय कियाद 
मालती के खिलाफ मुकदमा दायर करूगा, इस शादी को खतम करनेके 
लिए 1" 

“^तुम्हारीतरफ से वह्‌ मुकदमा मँ दायर नहीं कर सकूगा," मैने 
कटा, “वल्क तुम ये मुकदमा भी क्रित जौर वकीलकेपासलेजाभो। 
म नकरुल से कह दमा । मूज्ञे कोई खच॑-वचं देने की भी जरूरत नहीं रै ! 
तुम लोग देर मतकरो.र्चेजल्ते जागो) तुम्हारा ये मुकदमा म नहींकर 
सकूगा 1" 

“माप नाराज हो गए सर," सहदेव योल । 

“नागनाराज नहींहुमा, मने कहा, "दस मुकदमे को लड्ने का उत्साह 
नहीं रहा ) मै सव कागज-पन्र तैयार करके रखृंगा, तुम्हारे नए वकील की 
# ^ स्व--३ 


तिदय पते ही भेव दगा 1 उक पटने 
तुमचे जयो । वुम्टारे मुकदमे र 
मार्गी 1" 

ने दयाय दोनकर विष्यो का ददल सटदेव नै मरौतरदिपा। 
चिद्यो मे एक मधुरम गंघ बाकर मेरे नामापुटोमें भरम्दष्य्टी 
भानौ मेरी दक्निणाधी। 

पत्रो वेढसे तेकर महदेव विर नीचा किए कमरे निन ग्या) 
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द्वितीय पर्व 


मानती कोकैमे भमन्नाठंकिमेरी बोरम्रचष्टाके वभावे नदटीट्टा 
हैउमकाधर। परनेतोभरमक्चेष्टाकीयो, पफिरिभीखतेदृ दिग्वाद 
किः मगर जोर टासतातो सद्द ठत्रमदाके लिए नदी ्पा ददा 
कनि मुक्दभा छोढकर गनत कियाद । वमर द मुकदमा यने दाप मं 
श्तातौ सदेव व्रिमी भौ दक्ामें विवाह ममाप्नकरनेका दावा दायर 
नहीं करता, बौर विवह्‌ समाप्त भो नदींहौता1 
मुकदमा ोटने के बाद मैने मालतो-महदेव को कोद चोगन-ठयरेभी 
#: स्तीपी 1 ठ पदीनो वाद मालती दौ मेरेपाम गाई 1 पटतपोदै 
रध पद्बान हीनौ मका।उधोने मवे धभिोग समाया, “बाप श्तैनिन 
भते तौ मेरा पनी दूता । यापक गोरमेचेष्टयान दोनिकेकार्भेद्टी 
मरोषरदूटादै 
भरे प्रतिवाद पर उसने कान होनी हिया । माननौने वमि की 
गौ ४५५ गता, मुलल्ाकर रखते परवे इत रकार है ; 
व 
दाखिल किमा। एकताय दीनो मुकदमे 


म 


चलने लभे, पर मालती के लिए यह्‌ दिस्य हो उखा । जिस परति पर 
उसने प्राण-मन उत्समं कर दिए थे, उसीके विरद मुकदमा लना उसे 
सहन नहीं हो रहा था } केवल विध्यवासिनी की किदके कारण ही बहुल 
रही थी) फिर मालती नैतयकियाकिमुकदमे समाप्त करनेकेर्िए 
वह्‌ स्वयं सहदेव से अनुनय-विनय करेगी ! इसीलिए वह्‌ सवसे छिपाकर 
फिर सहदेव को पत्र लिखने सलगी--अनुनय-भरे पद, युक्ति, तकं, मान- 
अभिमान, नीति, प्रेम, कर्तन्य--सभी के वारेमे वह्‌ लिखती । कभी-कभी 
उसके आंसुभं से भीगकर लिखाई मस्पण्ट हो उठती । पन्न पर पत्र लिखती 
गई माचत्ती) 

लेकिन पत्र पर प्न मालती के पास वापस लौटने लगे) किसीनेभी 
वै पत्त खोले नही, पदे नही; डक-विभागसेही वे पत्त मालती के पास 
वापस लीटर आए 1 लिफाफे के उपर कभी लिखा रहता--एड्सी मन- 
नोन--(हो ही नहीं सकता । मुरलाग्राम मे सहदेव को भला कौन नहीं 
जानता ! } केभी लिखा होता--लेप्ट-- (अभर वह कहीं चला ही गया 
होतातो लिंफाफे पर मालती का नाम-पता किसने लिखा ? लिखावट तो. 
मालती की खूब परिचित थी}, कभी सिफं लिखा रहता--रिरन्‌डं टु सेण्डर । 
साफ या, सहदेव मालती के प्रते नहीं रहा दै, खो नहीं रहा है, पट़नरीं 
रहा है, फिर भी फाड़कर फंकता भी नहीं, कृपा करके उन पत्रो को वेखिका 
कै क ही लोटा देता है, मानो कट्‌ रहा हो, "तुम मुद्षे पत्र मत लिखा 
करो ।' 

असली वात का पतालगानेके लिए माचती प्रसाद पालके पास गई। 
चह एकमाचर व्यक्ति था, जिसपर मालती को विश्वास या । विश्वास था 
किवह कभी धोखा नही देगा । मालतीने अपने प्रसाद को मुरलाग्राम 
भेजा, सहदेव के वारे मँ पता लगाने के लिए ¦ प्रसाद को वहां कोईभी 
नहीं पहचानता, सिफं नकुल-सह्देव को छोडकर ¦ प्रसाद ने लौटकर खवर 
खी, नकुल शहर मेँ है, वहत दिनं से गाव नदीं गया, परन्तु सहदेव गांव 
मेही मौजूदया, वहत समयसे शहुरकाष्ठभी नही कियाहै। 

मालती ने लीटी हई चिरिस्यां प्रसाद के हाथों सहदेव के पास भ्रिज- 
बाई थी प्रसाद सदेव मे मिला था } सहदेव ने उसका असम्मान तदी 
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विवा या; मादरसे चरम दैखाया धा, जपने हाय सेपेड चै क्वा 
नारित दोर प्रमाद को उका भो पानौ पिलाया या, यदा तज 
कि मालती फो गुशस भो पडो धो 1 परप्ररद्‌ हद्रण पब दिष्‌ जने 
पर इषे विना पदे ही वे लीरा दिष्‌} फोकी-सी हस्ती हनकर योग, 
मव यतम हौ हो गया, उसकी सोर पौट्ने ते साभ क्या दादा} 
गृ भौर षने का साहस नही हुमा प्रसाद को1 

महदव ने प्रसाद के जस्दो नही छोड । दोपहर का खाना दिता, 
बटूते-मो याते कौ--पिषं मालती कौ वर्ति छोडकर 1 ददल केषाम वाल 
जमोन पर इस वार्‌ धान अच्छा हभ! रासायनिक खाद ठोक््‌ समय 
रदेन भा मदुभूत परिणाम हमा दै) दी डो सोऽ मेकः दै 
सददव कौ ष वार इस स्र के धेष्ठ कवि जीवो का पुरस्कार भौ निने 
समेता है । भाच गाय ने एक गडा दिया है 1 सहदेव दीप त्िटर पदति 
से पुर्ग-पालतन कर रहा है मभौ करोद पञ्चस चे है 1 स्वल वाना 
श्ट यतम हो गया है! मालती कै चिता मृक्दमे कौ वात सुनकर मभि- 
भरावकभौ पुपर है सेक्रेटरौ के चुनाव मे सदिव द्टिर जोत गया ॥ विरोष्रौ 
दलहारगया दै, पर वे लोग अभी मूक्रटमे के नती का इन्कार करर 
है! भगते महीने सहदेव दस कटडा धरानवासो जमन षरोदेमा-- 
रया 1 

यह्‌ सद सुनकर भी मालती सवौ मरही दद एक वार जाविरी कौः 
कफे देदेगो । दसीनिए्‌ मारी किक वठाए वर्म, चादर तमेटकर्‌ 
क एफ दस पर्‌ चढ़ मई । यहे कस स्मे मुरनाग्राम पटेन 

१ भने साप उने कु भो मरामान नदौ लिमा कि रो वदेह 
छे { पके चक्तावा उसके यपने केपेलत्ते ठो पठि केधरर्मेये हौ। 
उससमय एाम दो चती धो 1 वमर करदो षष्टे ले ! पटयते-तधते 
रि दो गामी । सते दो1 पह्चाना रस्ता है। वात्कि वरय है ज 
पेमा 1 बह तेसोड सीट प्र वंठ गई 1 इम वरण धधा वधिरानमा हं ¢ 
अण्छादटी हमा } कोई दरिचित कहीं ख्येदेखन चे । यह्‌मानी ८ # 
गुष्ठ ज्निपार है 1फिरभी वहजारहोैपतिकेषरः ६ 

कमे समय बीत ही नही र्टाथा। इतनी धीरे द चन द्री 





चलने लगे, पर मालती के लिए यहु दुचिसद्य हौ उहा 1 जिन पत्ति पर 
उसने प्राण-मन उत्सं कर दिए ये, उसीके विरुद मूकंदमा लड्ना उसे 
सहन नहीं हो रहा था 1 केवल विध्यवासिनी कौ जिदके कारण दी वहलड़ 
रही थी) फिर मालती ने तेय क्रिया कि मुकदमे समाप्त करनेके सिए 
वह स्वयं सहदेव से अनुनय-विनय करेणी } इसीलिए वह्‌ सवदे छिपाकर्‌ 
फिर सहदेव को पत्र लिखने लगी--अनुनय-भरे पत, युवति, तकं, मान- 
अभिमान, नीति, प्रेम, कन्तन्य--सभी के वारेमे वह्‌ लिखती 1 कभी-कभी 
उसके आंसुभों ते भीगकर लिखाई अस्पष्ट हो उठती 1 पते पर पत्त लिखती 
गर्द मालती । 

लेकिन पच्च पर पन्न मालती के पास वापस लौटने लगे) किसीनेभी 
वे पत्र खोते नहीं, पड नहीं; डाक-विभागसेही वे पत्त मालती के पास 
वापस लोट गाए! लिफाफेके उपर कभी लिखा रहता--एडसी मन- 
नोन--(हो ही नहीं सकता । मुरलाग्राम पे सहदेव को भला कौन नहीं 
जानता {} कभी लिखा होता--तेप्ट--(अगर वह्‌ कहीं चला ही मया 
हत्त तो लिंफाफे पर मालती का नाम-पता किसने लिखा ? लिखावट तौ . 
मालती की खूव परिचित थी}, कभी सिफं लिखा रहता--रिरन्‌डं दु सेण्डर। 
साफ था, सहदेव मालती के पले नहीं रहा दै, खोल नही रहा है, पठनं 
रहा है, फिर भी फाड़कर फंकता भी नही, कृषा करके उन प्रो को सेविका 
के पासही लौटादैताहै, मानो कह्‌ रहा हो, ^तुम मक्षे त्ने मतत लिखा 
करो 1" 

असली वात का पता लगाने के लिए मालती प्रसाद पालके पास गई। 
वही एकमात्र व्यक्ति था, जिसपर मालती को विश्वास था ! विश्वास था 
किवह्‌ कभी धोखा नही देषा । मालती ने अपने प्रसाद को मूर्लाग्राम 
भेजा, सहदेव के वारे मे पतता लगाने के लिए } प्रसाद को वहांकोईभी 
नहीं पहवानता, सफ तकुल-सहदेव को छोड़कर । प्रसाद ने लौटकर खवर 
दी, नकरूल शहर मे है, वहृत दिनों से गांव नहीं गया, परन्तु सहदेव माव 
मेही मौजूद था, वहत समय से शहर का रुख भौ नहीं किया है । 

मालतीने लौदी हुई चिटिठ्यां प्रसादके हाथों सहदेव के पास भिज- 
वाई थीं । प्रसाद सहदेव से मिला था । सहदेव ने उसका असम्मान नहीं 
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हप धा; अआादरमेषरमे चैँटायावा, गप हा्यो मेवेदमे कच्चा 
नारियल ोदृकर प्रमदको उसका मीटा पानी पितपा धा, पटो तक 
कि मानती ङी दुव भी पृष्टी थी । परप्रनादङद्रारा पत्र दिए जने 
प्र्रने विनाददेहोवेनौटादिए; पीदो-मी हंमी हुमदर रोना, “जो 
मद पतरम हदो गया, उमको लकीर पीटनेमेलामक्यादै दादरा!" 
कृष्ट भौर कटने का माहूम नही हूभा प्रमाद को । । 

महैव ने प्रमाद की जह्दौ नहीं छोढा । दोपट्र का दाना दिनाया, 
यहूव-मो वाते की--निफं मालती की बातें छोटृकर। दनदत के एम वाती 
मीने पर दग वार धान यच्छा भा दै! रासायनिक धाद ठीकरु मपय 
प्रर देते शा अद्भूत परिणाम हूमादै(बोन्दीन गो नेष्ारैनि 
महदव कौ दम वारद्मरोत्रफेधेष्टद्रपिजीवो का पुरस्कार भी मित 
भक्ता । लास मायने एकर दछ्डा दिया है । सहदेव हीष निटर पदति 
ति मु्गो-प्ालन फर रहा दै । मभो करक पर्चीमवूरेह।स्वून वाना 
परभ्रट पतमहो याद मातो कै विलाफ मूक्दमे को वात गुनकरनभि- 
भावफभी पुपाहै। सेपरेटरो के चुनाव मेसहदेव फिर जीत गवाह । विरोधी 
दलेष्रगयाहै, पर वे लोग सभी मुकहये के नतक इन्तवारकर रटे 
ष मगने महीने सदैव दस कटढा धानवासौ मीन परीदेगा-- 
त्यादि । 

यह्‌ सव सुनकर भी मालती ष्की नहीं । वह एक वार आधिरौ कौोगिग 
बर देतेभी । द्रसीलिए मातती किंसोको बताए व्र, चादर सपेदकद 
एर्प्लानेड जाकर एक वस प्र चढ़ गरदं । यह्‌ बम उम मूरलाप्राम ष्टरवा 
देभौ । मपने साप उसने शृ भी सामान नदीं सिया ङि किमी सदेह 
हि 1 मनेः मलाव छमके मपने क्पदटे-तत्ते तो पतिकेषरययेही। 
उणसमयश्ामहो चती थी । वसम केरीवदो षष्टे गेवे! षटूंचतै-पहुचने 
रात्र जाएगी। होते दो! पहयाना रास्ताहै। बक्कि अधेराही भना 
रहेगा । वह्‌ सेड फीट प्र वैठ गई । दस तरफ; धृधता अघेरा-मा दै। 
भच्छाही हमा 1 कों एरिवित कही उपे देयनले 1 यह मानो उसका 
गुष्ठ भर्िमारहै । फिरभी वहजारहीदहै पति कै घर। 

यसमेरमयबोतदहीनहींरहाचा । इतनीधीरे क्ये षत रहै 
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चस ? लगता है, यहु इसकी आखिरी द्िपहै। इसीलिए इतनी देर त्क 
खड़ी-खड़ी यात्री लिएजारहीहै। वाह्रभी अंधेराहै, मालती के मन 
मे भी! उसके दिमाग मे उटपर्टांग वाते आने चगी--क्या पता, सहदेव 
घरपरहीनहो?यटिदहो, तो क्या पता वह्‌ मालती को घरमे त घुसने 
दे? मालतीकोचायकी दुकान पर वैठकर सारी रातत वितानी होगी) 
तनी रातत को वापसी की वस तो मिलने से रही । क्या पता, सहदेव उसे 
घरमे वरुलाही ले ? उसे उसका मधिकारलीटादे? मालती से सोचा 
नहीं जाता । वस के घचकों ओर हानं की ककं मावा से उसका सिर 
दुखने लगा । कितनी दूर मा गए ? रङ्कुसपुकरुर पारहो गया है। खुले 
मैदान की हवा से उसे राहत मिली । भामतला, दस्तीपूर-"मुरलाग्रामके 
मोड़ पर वहु उतर पड़ी ! सवसे वचते-वचाते उसने पतिगृह मे प्रवेण 
किया । दो-चारयारमेकर खाई, पर कोई वात नहीं । चांदनी का उजाला 
ही बहुन ह । एक कृत्ता गृर्या उठा, पर फिर शायद परिचित व्प्रक्ति जान- 
करचुपहौोगया) घरमे अंधेराथा) हाय] किसने एक दीयातक नहीं 
जलाया, मानो भृत्तहा मकान हौ । सहदेव शायद क्षेत्रीय पंचायत के दपतर 
से अभी भी नहीं लीटर) मालती थी वह्‌ तव वह्‌ जल्दी लौट भता 
था । अव पीेकौनर्कैठाहै ? 

अच्छाही हुमा, सहदेव घर पर नहीं है । घरमे घुसने में कुछ भी प्रिय- 
अप्रिय नहीं हुमा । भाजकल चोरियां बद्‌ गई ह, फिर भी सददेव ताला 
नदीं लमाता । मालती का इपरसे भलाही हुभा । खुले दरबाक्ञे से होकर वह्‌ 
आंगनमें आ मई 1 सव उसका जाना-पहूचानेा है । सोने के कमरे के चदूतरे 
पर वह चदु । कमरे कौ सांकल खोली 1 भपने कमरे में धसी । मालती 
को हुषी अने लगी । एक दिन राजरानी के सम्मान से वह्‌ इस कमरेमें 
घुमीथी, आजवचोरोकौ तरह अंधेरे मे घुस रही है । वत्ती जलाषए ? क्यों 
नदीं जलाए ? कोई सचमुच टी चौर थोड़े ही है । अपना हूक तेने आई 
है, वत्ती भला वयो तहं जलाएगी ? 

टटोलकर देवा--लासलटेन, दियासनलाई, सव ठीक वहीं है, जहां 
पहले रहती थीं । "फत्‌ -दियासलाई लगाकर मालती ने लान्टेन जला 
लौ । उसने देवा, सोने का कमरा जसा पहले था, व॑स्ा ही है । दीवारों 
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प्ररपदतेकीही भाति उसकी देरमारी तस्वीर टमी है 1 शमारमेडपर 
दृत्दा-दष्टन का चित्र दै। शगार-मामग्रीभी ज्योगोत्योष््रीटै। 
मालती मानौ कुट याण्वस्त टद । लगता है, बु्ट चदता नही है, यदतेगा 
भी नष्। 

हाध-मुहृधोने केलिए वह स्नानयरमे गई । टंकौमे वानीभराहौी 
चा। वभके धचफोसदेदपपतीनेतेभरगई्षी। पदघरू-मी मट्गूगष्टने 
समी दै । मालती भरे हूए पानी मे मारामने नहा । गदेव मभौ भी 
उसी ब्राण्डनेः गायुन का व्यवहार करता दै यहद्राण्ड माततोनेहीपम 
घरमे चयायः पा! ग्रमे ये उमे ददन पोष्टा । रमदेमे मानो मदे 
को दैहकी गध मिती। 

नहाफ़र मातती को काफी राट्त महमूम हूर । उमङो अलमारीमें 
ताला लमा या। वाभियौ कागृच्छा साना धूली नही पौ माननी । भाज 
वह सूद शगार करेमी । जते उमाने शिव को मोहित क्रिया चा, प्‌ गह 
ठेव षो मोहितं करणी । अपने पति कौ रिप्ताएगौ । अलमारीमे निशान. 
यर उगते त्ित्फे की मन्दर गाही पनी । यहं सटदैव ने सूद पम 
नथु. मार्केट से घरीदकर उपहारमेदीधी। दभिगटेवलकेःभागे 
्वंठे उसने सपना प्रसताधन पूरा क्रिया । शरीर पर धोडानमारेष्ट दक 
तिया। भाग्ये इष वीच राहदेव नही भाया, नही तौ उसका णार 
भधूराहौ रह जाता । सताट पर दुम बा टीका लगाति.लगाते उगने 
सालटेन के प्रकाश मे अपनी प्रतिच्छवि को निहार । देखने मे अच्टीही 
सग रही धो । सहदेव ने स्वय कुई वार उसके सताट पर टीका लगाकर 
भौरद्धिरि रीक्कर रतेषूमाया। 

अब मालती कोभूयलगी ध ।गामकोयोहो गु्ठ धाया था। 
मभितारको उत्तेजनामे पाने कौ वातदही ध्यानपर नहीं माई षी। अचे 
चरा स्वल्ति मिती, तो प्रुने जोर मारा । भव जाकरध्यान आया, 
रसोर्हपरमेभोगपेशपा।रधीकीमाघना वनतौधी, वहतो र्ट 
मेही । तो ष्या सहदेव रात फो परपर नही याएगा? भायद नली । 
मालनी ने सीङ्गेदटोनी ! घनेक्ौो कोई चौद नही मिनो निवृ 
पिना पकी माग-सन्डी एषी धी । अद खाना कोन बनाए? मालती ष्टा 
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गट एक गिलास पानी पी गई । 

रिस्ट्वाच में देखा, रात के दस वजने कोथे। अभी भी सहदेव. 
नहीं लौटा भौर प्रतीक्षा । मालती ने सोचा, सहदेव को चीकाया जाए । 
उसने लालटेन वुक्च दी} कुठ देर वंटी-वंठी मच्छयेंका काटना सहती 
रही । देहं पिराने लगी। जरालेटजाती तो अच्छाथा। वहुसोनेके 
कमरेमें घुसी । दरवाजा उसने भेड्‌ दिया, आपादमस्तक चादर लपेटकर 
विने पर लंबी हो गई । चादर के वाहुर असंख्य मच्छरों का कद्ध गर्जन 
सुनाई दिया । उनके साय ही तानमिलाकर चलरही थी क्षीगुरको 
स्नकार। 

शायद मालती को क्लपकी लग गर्ईथी } वाहुरके दरवाजे परखटका 
होने से आंख खुल गई । कान लगाकर उसने सुनी, अपनी परिचित पद- 
चाप । सहदेव घर लौट आया है । मालती उसे चौँकाएगी, भभी विस्तर 
से नहीं उषेगी । वह्‌ चादर लपेटे विस्तर पर पड़ी रही, जरा-सी फक 
से देखने की कोशिश,करती रही । सहदेव टच जलाकर आंगनमें वद्‌ भाया, 
जूते खोलकर पांव धोए, एक उकार ली ओरसोने के कमरेमें ही चला 
आया । उसने लालटेन जलाई । (आश्चयं है { ) अव भी मालती को नहीं 
देख पाया । उसने द्रंजिस्टर खोला । शास्त्रीय गायन हौ रहा था, उसने 
पुरन्त वंद कर दिया । दरवाज्ञे की भागल लगाई, ड सिम टेवल प्रर सजी 
हृईव्याहु की तस्वीर उठाई, लालटेन के पास लाकर कुछ पल टकटकी 
लगाकर उसे देखता रहा, फिर उसे वापस रख दिया। एक भौर उकार 
सी, सुराही से एक गिलास पानी ज्ेकर पिया, फिर रो के अभ्यास के 
अनुसार कमीज उतारदी। उस भाधे अंधेरे मे भी मालती ने उस स्वस्थ, 
सडील, गठी हुई देह को आंख भरकर देवा । सहदेव ने रेक से एक लुगी 
लेकर पहनी, अपने उतारे हुए कपड़े रेक पर टांगे । फिर लालटेन को वुञ्चा- 
कर वह्‌ अंधेरे में ही अभ्यस्त भाव से आकर अपनी जगह पर लेट गया-- 
मालतीके वगतमेंही) 

मालती से अव रहा नहीं गया । वह्‌ सहदेव के गले में वाहं डालकर 
उसका सिर खींचकर अपने वक्षस्थल पर ले आई । सहदेव ने क्षटके से 
अपने को ष्टा लिया, उरकर चिल्ला उठा, “कौन है ? कौन ?” 
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पिनपिला करदहुम उटी मानती। 

महदेव ने षटषट से तातटेन जलाई । उसकी रोगनी मालती ङेः 
चेहरे पर आई। तय तक मासो उठ वटी 1 मटृदेव तवभी कापि 
रहा था। वरस्ते स्वरम वह वोता, “कौन? मा--तन्ती [गै 
समक्ना-“ 

“घुल {, मालती यिर्‌-धिकूकर हमने समी ॥ 

सहदेव वौला, “नने डरा दियाया। यमौ भो दित धठकरहा 
ट [9 

“दरनेको कोई वात नहीं, मालती ने माक ङा, म तुम्दारी 
गदंन मरोढने नही वाईट" 

सदेव ने क्रुष्ट आश्वस्त होकर पूषा, “तुम कव माषं ? मृप्तेतो पता 
ष्टी नही षमा!" 

श््ैनेद्टी तोन बताया । पता चलने पर धुम मुपे माने नही देते, 
षसीलिए बृ हे विना घनौ माई" 

महदेव चप घढरहा। 

“मया हमा ?मुम चुपवयोहोगए ? तुमनर्ही षाहते विर्व भाठं ? 
अहृत यच्छा, रँ भभी यदा मे चनी जाती हं ।"' 

“नाना, भभौ कयो जाभोगौ ? बल्कि कल सुबहु षती जाना,“ 
सदेदेव ने कहा, “प वंखकयाने मेसो जाता ह, तुम परह मो जामो।" 

“वया मतलब ?*" मालती ने कहा, “तुम क्यामेरेजेठ या समूरहौ! 
यार्यं मस्पृष्य हे, मणं?" 

कनो याति कररहीहो ?"" सहदे बोना, मै याहरमेषमरेनेही 
सोता हूं" यह्‌ दरवा की भागन खौलने सगा । 

भातत तदट्पकर उट गरदो हई सहदेवा रास्ता रोक्करबोती, 
श्वुममेरास्वागक्यों करर्टेहो?र्गक्यावुम्हारी पल्नोनदीह? तुम 
कया मुप्तनेप्रेममटौ क्रते ? क्यार ठुमनेत्रेम नही करनी 1 

“नये प्रेते फिर कया समप्ता? मुपनेततोजोकटना चा, सव तुमने 
भु युका, सहदेव य्धेस्वरसेयोता। 

मालती स्याष्ुलष्टो उटो, "नही, नहीमृेटोटोमन। नटी तोर 
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लालटेन पर नजर पठते ही वह्‌ दौदकर गई भौर उत्ते उदा तिया । पुटी 
हई मर्जेनाके स्वरे योनी, “साजर्पे णरीरप्र कैरोमिन टिहक्करभाग 
लगाकर जस मरगी 1“ पङ भपक्ते लासटेन का ढवकन खोनकर उमने 
मादी प्र केोगिन द्िडकः लिया । वैते लालटेन पोष्टा टी तेल वाकी 
था, उप्ीकोदर्गधसे कमरा भरगया । फिरवृप्तती हई लालटेन छिटक- 
करपावोकेपाममा निरी। कोच कौ निमनी टुकटे-टुक्ड्‌ हो ग्। 
अन्तिम सौरे सादीकोौ नीचेके किनारे पर माग लग मर्ह 1 पतक प्तप 
क्ते गहदेव कूद पटा, मानती षा पाव जकडक्र पकड़ा भौर गाग पड़ती 
हई साठी को यपने णरीरसे गपृ-सेदवादिया। दोनों फं पर लदक्‌ 
गए । महदेव कै णरीरमे दवकर घटी हृरद आगने दमतोड्‌ दिया। कमरे 
मे अदूट बधेराष्टा मया। केवल उत्तेजित सहदेव फी तेत सरसि मोर 
मालतोकी दवी स्वा मुनार्हदेरटी यौ 1 सहदेव ने मधेरेमेहौ मातनी 
कीदेहसेकेरोतिन-भीभी साहो उतारदी । सौभाग्य ते तातटेनमे तेल 
कमह धा, साह के भोगे हरये तक आग नही पटूंषी । सहदेवने त्रिय 
उचफाकर विस्तर पर डाले, फिर मवलहाथोसे मालती की कापती देह 
फो उटाकर विध्ररी हू भ्ेया पर लिटा दिया । सहदेव ने टां जलाकर 
देधा कि मालत्तीक्हीसे जसी तो नही । मच्छी तरह से देखकर वह्‌ 
आश्वस्तो गपाकिणरीरवहीसे भीजलानही टै, सिफंपांववेः पाम 
एफ जगह बु प्रुनस-मी गर्ह है! 

हदव बोला, "उप्‌ ! योदेमेदही पात टल गद} दि-छिःक्या 
पागलपन कर रही थी, बोलोतो ?“ 

माततीने स्नाई मरेस्वरमे कहा, “अब पागतपन नही करूगी । 
तुम माओ, मेरे पाम भाभो 1“ 

सहदेव उमे निकट ग्या । मालती ने उत्ते बाहे भावद्धकर 
लिया । सदेदेव ने गधानही दौ 1 मासतीने चुवर्नोँने भर दिषा सहैव 
को षेहुरा-भांये, नाक, कान, ललाट, वष्ट । सटदेव ने वतिष्ठ हायो 
रे मालती फीदेह्‌ को मपे वक्षपर्यीचतिया । भोघ्रहौी पालतीको 
पत्नी का सहज अद्धिकार वायम मिल मया। 

मालती को गहरी नीद भा गरईयी | जव नीद टूटी तपभोर हौ आईं 


काण उजस लगाया \ पट्‌ तो पच 
अवं मलकर (से शर देषा । दीद का नषा < श्‌ उसफा म 
दी त्‌ से भर उरा त्वछली र्त की यंप्रणान -- 
यद भए \ लत के च कय दधी वाहो र रखकर 
ते प्रणस्त वक्षस्थल म्‌ मुह छपकर ते गई थी, री नरी अला) 
सने इधर उधर देखा, ददे हीं णा पटले हीउठम {था उसकी 
दत टै, डी श्तोर ही उटज तेकी\ लवे अंतरल {ति-संसग 
दौ अलस अन्‌ से उसकी स! देह मे एकः तुप द छाया 
धु \ वु र वट्‌ प्विस्तरपर ही लोध्ती ररी, गे समि \ पारीर 
र साडी श थी, केवल चेर र व्लाउय पटने ५ \ वह्‌ अचानक 
श लजा उ त्‌ \ धदुघद्षक डी \ सद्दे दी दी दुई (सिल्क षी 
सदी कंपी पर डी दटीउटाल एक गह्‌ सय-स 
जल मरै री केरोसिन चदवू अ री सने लाक पिको 
कर वद्‌ सं दी फं से उटाकर पटले री ई सटी पट 
सी\ 
प्रकाफ भोर वद्‌ गया ६ की का 1 कारके पनी कमरे 
> आ टर) कमरे की देखकर माल ती सर \ सका 
काण्ड मचा हुमा ध्व फर च्‌ र <ये, विता एधः 
उधर प्ककी ट, दो त प ये से मानो यो 
कान गुजर गय रो कच या दुका + श मएलती 
रय मई \ चटपट उस टुकडे चाहर तिकाल वानी से 
रती वह दरवाजा पारं एटरा सवर (हर से अर्दः 
ओर देखने प पने पर गुस्सा अने लमा \ सजे-सजाए ` 
क्तु सासान ख गलो कौ अपने दी रथो तदस-नट र फर 
थ्‌ \ {कर सोत्व\, अर षाद प्व वुः नीरं मद द्रो, पर प 
उसने वप लयाद्‌ उमुमगाती व्‌ स्ना चरकी ञे 
गई \ एरी पी भीते न कीम लिय रहौ थी) चर्‌ 
स मल-मलकर एम ली सतकी कालिमा वह पोट, 
अपने दाय कमरे की वरिशो, रेसे यमस्‌ सुजाए 
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यमने इधर-उधर सददेव को तवाधा । "मजी. क्ा होतुम?ब्हां 
गए ?--मानतोने पते भावाद लमा । कोर उत्तरन्‌ मिता । भाम 
पामहीकीहोणा लानवातीगयारभा खटी भोर मे गात एरिदेश 
मे यह्‌ रभ्रानाभौ मातत शो गच्छानय सया, कोई उने पाकर भवनी 
पूण जाहिर्कर रहा । 
गुमनघाने मे जाते-जाति मालती को ङोरो मौ भूप आर ध्यान 
माया, एक गिनातत पानो प्रदो सारी रात विततादीहै। पूय सेपेट बु 
कुढाने सगा । रमीर्पर मे जाकर ष्टि टटोतनः शुरू न्या मित्ा-- 
सिकं कच्चा अनाज, नमक, तेत । भचानक ध्यान माया, एक बहे परेम 
मुरमुरे पटे र्हतेधे न, पोषा दैयहौ। प्रस दक्कन योते ही मुरमुरे 
भितगए 1 मायमे गुह भी मित जातातोअच्ा रहता गुह नही। 
मानतो ने भूमे मूुरमुरे निगलकर एक गिलास पानी पिया। सहदेव ने 
गु्ठ एटने कामा भाव जागा। विनाकहहीभ्योदठमग्या मौर गपा 
भौ कटां ? इतनी भुबह इतनी देर बाला भला कौनसा कामदो सक्ता 
है 2 कभी-कभी ठेवा कर वंटता दै षहदेव । 
केरोसिनकी वदवू वदी शिद्त से महसूयहो रही टै। पते नहा- 
निबर लेना होगा । मलमारी सै धुते हुए साहो-न्ताउड तिङ्ाषने हमि । 
कमरे कफं पर काची क्रििंर्फलो ह । पिरि पयिमेकात वृभा। 
भातत दुविधा मरे णड गर्हते कमरा साफ करे या नहाए धोए । 
महदेब होता तौ वही कषे निकास देता। मालती ने किर षके यार 
पुकारा, “गजी, कहा मए तुम ?” कोई माह तक नही । उसकी नजर 
भदरूनरे पर रयौ भपनी चप्पलो पर पटी । चप्पल पहनकर वह्‌ भयनमृह 
म धमी । मलमारी से धृति क्रषडे तेकर टे स्नानगृहमे षलीर्ग। 
वटूत {दिन बाद बहु माराय से नहाएगौ 1 नहराती बहू कौ युविधा 
केनिएु महदेव मे खुद यदं पक्का स्नानधर भीर सेनिटरी प्रिवी बनवाषए्‌ 
स। एक बडा-सा हौज मी पा।नतयषूर नरौ या, पर भहदैव ने दिमाग 
सगाकर एक ामचलाऊ व्यवस्था कर दी थी। दृर्दवेलके एष भोर 
अममे मडवूत प्र के महरि तैल को पाती टिनि सया दियाथा। उमम 
दद कके एद रवर का पादप भटर दिया था (यद पादप होये 


आकर मिरता घा । टूयूयचेल से पानी खींचकर वाह्टी-वात्टी लाकर 
हौज भरने की जरूरत नहीं थी । चाल्टी का पानी इस दिनम उाततेदही 
हडहृड़ाता हभ हौ मे आ जाता था । यहं काम प्रायः सहदेव ही सपने 
हाथों से करताथा ) मालती ने देखा, हौजमे बभीभी काफी पानीथा। 
सिर ओर शरीरम तेल की मालिश करके मालक्ती को काफी राहूत मह्‌- 
सूस हुई । पांव ्रुलसा था, जतन महसूस हौ रही थी, पर मालती ने उप्‌ 
तक नहीं की । अच्छी तरह साबुन मलकर उसने पानी के कई लोटे उंडेल 
लिए 1 वड़ी तृप्ति महसूस हौ रही थी ¡ शरीर गौर सिर पोछकर नये 
कपडं पहनकर अपनी देह ही वड़ी हल्की लग रही थी । वाल उसने फला 
दिए । ड्षिगटेवल के शीशे के सामने वठकर देर त्तक चाल सुलक्नाएमी । 
भीगे कपड़े आंगनमें सूखने को डालकर वह्‌ फिर शयनगृह मे घुसी । कमरे 
की दुर्दशा मानो उसे फटकारने लगी 1 सच, कल शुरू रातत मे जरा ज्यादती 
ही हो गई) क्या पागलपनसवारदहौो गयाथा केलं उसपर ? सहदेव 
के आने पर वह उससे इस उ्यादतीके लिए क्षमा मांग लेगी। लालटेन 
मानो दात फाड़जमीनपरलोटरही थी ) कंसा सर्वनाश करने जारही 
थी वह्‌ कल्‌ ! भाग्य से सहदेव पास था, आसान्‌ कायम रखकर उसपर 
कूदकर आग वृक्ला दी । नहीं तो-- नदीं तौ अव तक--अआगेसोचभी 
नहीं सकी मालती । जीवने-रक्षा की इस कृतक्नता के कारण पति के प्रति 
उसको श्रद्धा सौगुनी वह गई} उसने क्षटपट लालटेन एक ओर्‌ प्रका 
दी । अंगूली सूंघकर उसने देखा, केरोसिन की वदद हाथ मे नहीं आई थी। 

मालती श्य गार-मेज के शीशे के भगे वटी । अन्यमनस्क भावसे वह्‌ 
गौले वालों मे कंधी फिराने लमी । फशं पर, विवाह के समय खच हुए 
वर.बधू के चिन्न के टुकड़ं विखरे ये! छिः, युस्ते में आकर इसे कयो फाडा 
उसने ? फोटोग्राफर कौ दरकान से इसकी नई कापी जरूर मिल जाएगी, 
लेकिन “1 वाल सुलज्ञाना रोक कर उसने चिते के टुकड़े वटोर लिए । 
लमत्ता था, "जिमसां पल हौ 1' डु सिग टेवल पर उन दुकंडों को जमा- 
केरके चिल पूरा करना चाहा, वह्‌ हुम नहीं । सारे टुकड़े नदीं ह । सहदेव 
के चेहरे मे कुछ जगह ट गई ह । खुद मालतीक्ा चित्रभीमधूरादै!इम 
फोटोकी एक कोपी वनवानी ही होगी । फ्रेम तोसरावृतहीदहै। कहां है 
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फेम ? फं परमहं है पर यटींसो पडा धा । मालती उमे खोजने लगी ॥ 
चेरा, विनि पर यदा कंन पटवः सुह के धुते मे नीद भरी 
यागम परायती दते देय नही बाई यी । जिस तर्फ सहदेव सोया घा, 
उमी तरफ कै भिरहूनि वर रखा है परेम 1 सहदेव ने ही द्मे संभालकर 
चदा रपरा होया । मालती ने जाकर उति उटाया । ये वया ! दसके नीचे 
एके पत्र है। मतलव, फ़म से यह्‌ पत्र दवाकर रखा गवा धा। मासतीने 
जल्दी पि पत्र पठा! महदेव के हाप की लिठी कु-एकपवितयः यी-- 
“रू, जो हसो वोच वाजारमे टूरो दै, हम कितना भरी पलस्तर्‌ वयो न 
सगाए, वह्‌ जुटेमी नहीं! तुम जितने दिन हम मकानिभे रहोमी्रै यहा 
पैरभौ नष्ट रयुगा । चलता हं -- सहदेव 1" 

ममसी हई चिट्टौ मालती की मृट्ढीमे बद यौ 1 उसकी आषोके 
मि भानौ ्रह्याण्ड पूम रहा धा। सारा शरीर मानो भूकपके भयानक 
कके ते धण्ण्ारहाधा। मालती डोलरहीदै,धूमरहीहै,णिर रही 
है, शोल रही दै, धूम रहो है। एक उत्ताल धरलयकरो बढ़ मानो उत वहाए 
लिए जा रहो दै, गगनचुंवी लहरो पर उडाती-गिरातो, मि यती-उती । 
इुबतीजार्ही दै मस्ती, दूबती चली जा रही है मगाघ उन्मत्त जल- 
रिः भददीनतलमे। 

जव उतकीसज्नालौदी तो देया राधौषीमांते अपनीगोदमे 
उमगा मिरस्ेरादहै थोर वोच-वौचमेवेहरे पर टष्डे पानीके टीट 
देती हई ताहकै प्सचेतेहवा करिए जा रही है । नरम गोद, शीतल जल के 
टदे भोर टण्डी हवा-अच्छाहीलगरहाथा+ मालती कौ पले 
दिती-दृली तो राघो माने भीभेतौततिए्‌ से वड जतन से उमका माथा 
पो दिया 1 मालती ने माये घोक्ती 1 

सधीकी मानेगोतिकौ सीप्सो, "वलो, भामौकोहोनतरो यया) 
अयजानमे जान आई 1" 
१ रा कौ मा दिघवा पोसिन है । माभूलौ-मी दक्षा मौर भोडन 
; व वह्‌ सहदेव केघर दोनो क्षमय का खाना दना जादी दे नौर 
गिरिस्तौकेष्टोटे.मोटे काम कर देती है। उसको वेदीराधीका व्रिट्द्ध 
परा है, यह्‌ समु्यममे री है 1 सिर छिपाने को एक शोषी है यधोकी 
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मांके पास, पर उससे पैटतो नहीं भरता। इसीलिए उसने सहदेव के घर 
कावह्‌ हल्का काम हाये लियारहै। 

मालती उठ वटी । राधीकी मां अपने आप ही वड़वड़नि लगी,“भा- 
कर देखूं तो एक जना वेहोश पड़ा! घर मेँ चिरईकापूतभी नहीं। 
आवाक् दी--दादावानरू, दादावाव्रू, दादावावरू- ! कोई जवाब नहीं । 
कमरेमे भी स्व दृटा-विषराष्डा।डरसे मुञ्चे तोपुरवे याद भा गु, 
ओर क्या { करट रात-विरात डाक्‌ तो नई आए? क्‌ वो भाभीरानी 
काषूनकरकेचलेगए होम तो रो-रोकर गुहार लगी} 

मालती चूपचाप सुनने लगी । 

राधी वी मां वोली, "मेरी चीख सुनकर आस-पड़ोसी दौड़े भाए 1 
पर रजते देखा कि भाभीरानी कौ ये हालतहै, तौ सुसरे मूं फेरकर चल 
दिए 1 आदमी हया कसाई? टेर लगाने लगी, 'अरेकोहै ? डाक्टर 
वेद वृलाभो, कोई धाना-पुलस में खवर दो ।' वनरजी मोशायका साला 
वोला, वर की महाभारत में पूलस क्या करेगी ? सहदेव ही व को मार- 
मूरकर लापता हो गया है ।' सुना, दादावाव्रू भोर होतेन होते एक वकस 
लेकर पैली वस्र से कलकत्ता चले गए, चाय की दुकान के छौरे ते अपनी 
आंखो से देखा 1" । । 

मालती णात भावसे बोली, "ता, ना, राधी की मा, तुम्हारे दादा- 
चाूनेनहींमारा । मृ्नेही चक्करमागएये, सौ भिर पड़ी 1" 

राधी की मां बोली, “म लड़ी उन लोगों से| मेरे दादावावू कवी 
वऊकी कुटाईुनदुं कर सकते । ठेते चंडालन्ईुहँवो। परव लोग मानें 
भला { वौले, मौरत कौ हृडका देने पर भी घरमे आ धुसीहै) सहदेव 
मारपीट नडं करेगा तो भौरक्या करेगा ?* सुन लो वात 1" 

मालती ने मन ही मन सोचा, सहदेव मारपीट करता तो अच्छाथा। 
मालती को मार डालतातो सारी जलनही खततमहो जाती । पर वहतो 
हेज नदीं ! मालती ते आग मेँ जलकर मरना चाहा था। उससे सहदेव 
ने बचाया, उमर भर जला-जलाकर माले के लिए । 

सधी कौमा बोली, “अव उदट्ढो भाभी रानी, जमीन से उठकर 
विष्ठीने परसो जाओ । मकु पका देती हं! गरम-गरम खिचड़ी रध 
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दाम्ने क्य ज्धिग्नर नहीं है रहे, 
टुम्हारे दादादादू घर कौ तर सके 
पमीनहीं। ग उनद्नापरङ्ोदटाजः उदरामृषेठंव दै, वहीं दानै 
ह 

“दादाक माय मादव दविर सदाई हो गईं तुम्हारो,” राघठिरा 
कीमानेकृा, “दयर-उधर ने काना-फूमी मे सूना कि तुम दोनों माम 
मेहीमुक्टूमा सद रएुहो 1 नवे जमाने की ये वाते भती नहह भाभी 
रानी ! क, तुम सोगमेल कर लो । येई देवो, राधी कावाप मुस्ता 
छेन पर मूर कितना मारता घा, तो हम सोगों ने क्या भापसमें मुरुदमा 
म्ना गृ कर दिया ? गुस्मा खतम रोता तो वई कितना सुहाग करता 
मेरा | तुमे बी सुहाग मि्ेगा भाभीरानी ।“ 

“प्वकी हासततो एक जसी नहीं होती, राधी की मा," मासतीने 
गहरी सात्तसी। 

“जानती हं, हन नासपीटो ने चुगली कर-करफे दादावात्रु के कान 
भर दिषु” राधो कौ मा गाह्‌ भरकर बोलो, "नदं तो देषा यम भोता- 
नाप पमी सोने की मूरत की देकषदरी करता ? दुम धिता मत करना 
भा, एब ठीक हो जाएगा । मा काली कौ मनोती मानो । मा सम ठीक 
कर देगी।" 

एत एरल-त्वभावा ग्रामीणा के साय मालती भला कया तरक रे | ८ 
उडद र । सिर मब भी चका रहा पा 1 विट्ठीपं परप 
मात रे एक-यार उत ओर देवा । पड रहे । उसके कठोर मधर ह 
के निए मातत के हृदय पर वृद गष है 1 की भी निर ्ही। 
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मालती कूम रही थी! राधी कीमांने उपे संभाललिया।पः 
मालती जाएगी ही 1 अव एक पल भी इस घरमे नहीं रहेगी ! रधी 
भाने कहा, '"वात नई सूनोगी ? यई सरीर लेकर जाओोगी ? चलो, फिर 
वस पर चदा आञतुमें । 

राधीकीमांके कवे का सहारा लेकर दलकती-डोलती मालती वसके 
रास्ते तक गई । गांव के दो-चार लोगोंने उसे देखा, पर पूरी तरह अपेक्षा 
कर गए । कु देरमेंदहीवस आ मई) 

सालितीते पसंसे पांचरपये निकाचकर राधीकीमां के हयोंें 
खोस दिए । योल्ी, "मिराई खाना 1 

वस भें चद गर्‌ मा्तती--श्रांत, क्लांत, अपदस्थ, लांछित, परि- 
व्यवेत । 


विदी बाड़ीवाली प्राणपणसे जुट गई--मुकदमे मे हराकर जमारईके होश 
ठिकाने लगने ही होगे । अदालत के म्यम से उसे मजन्ुर केरना होगा, 
पत्नी कौ वापस्तलोटा तेने कै लिए । “व्याही-सराही बहु; अगनीकी 
साच्छीमेच्या हुमा, ऊपर से रजिस्टरी } नतद मानता" केनेसेरई हौ 
गया १ अदालत मे जवं सावं नाक पिसवाकर छोड़ंगे } व्याही बहू को 
वापप्त लेना ही पड़गा,'' विदौ ने पौड़ामिधित पुफकार से कहा । 

पर विदी की दुएमन निकली मपनी जाई वेदी । वह्‌ मुकदमा लड्ना 
ही नहीं चाहती ! इसीको लेकर मावेटी की तकरारहो जाती है । अर्थात्‌, 
मां वेटी पर वकल्लके करतीरहै) वेटीतो जवान वंद करिए वटी रहती है } 
वीच-वीचभरे एक ही वात कहती है, "वीच वाजारमें हांडी टूटी है) 
पलस्तर से उसमे जोड़ नहीं लगेगा 1" सहदेव की वात को ही मालती 
कतिर भावस दुहरा देती है। पर विदी वाडीवाली इसवात परकानन्नी 
नहीं देती । 

ह वानर, ठेसा कोड वौ कानून है कि वसवा (वेश्या) की वेदी व्या नई 
केर सकती ?” उस्ते वकील से पूषा 1 "पता है मुल, टेसा कोई कानून 
नदह) क्याहोताहै फराड ? फोररर्ेटी--जिसे कते ह उमना, धोका 
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देना । ईते कवधोरा दिया कमाईनो ? जमात वटे भादरने मेगीरेरी 
पेम्याष्णानदंषाहापा? वोतोसम्कीदट रो नटं हः, उमे नुम्बा 
जानकर । जमाने को मव जान-मुनकर पादी कौ पी विदी बाषरीवापो 
ने पते षर,विपरिनिययनेनमंहीयूम-धामहिषादीकी है! स्तिमौ 
सोगम्पौताणागए्‌ 1 सिततियाबूमोय एच; बादीयातिया मायी; 
धातेकेयटेेबाद, एोटेवादृ, भिषा सोगे भाष्‌ ये; एने यपूनीपमभी 
जाए य--पत्तन परोमवाकरथा ग्‌। पाल्टीक नेता भीमाएये।ग्टा, 
क्िमिीनेबीतौबेगवाक्ा यन्त यने मापत्ती नष की! भौर, शमि 
शमानमे किसने भु्टके दिया; तो चरको मतो-नछमौ महशोत्याग 
दैनाष्टोतादै ? किमदेमकान्यायनधरमदैये ? जमारहकेवङेषाटकोये 
भ्या कणेनेनोरदताननटपी, तो जमईश वगो ? भरौ भूद ौनता 
टै ङिहमनीर्योने धोषादियादै?र्य एूदकृटपरेमे पटो होठ्गी,षुद 
गदा दूगौ। मेरा चरित्तर रावहोगमकनाहै, प्र दमौसिए्‌ मरो यात 
यौष्रूटीष्टोीभ्या? 

हा, भूटतोष््म मय वोनतीरदै--दोसाद-गुदूययङे समय, गवूनोगो 
पि स्पपे-गहे क्री गयरगोततेने केयय्यत । श्गीनिए्‌ गया जद सडषी धा 
प्याह टूट राष्टौ, जोवने-मरनकीयागमाष्डोदो, तवभो जत 
सायके भगेभरूटी बात वोनूगी ? जजलम वोदा मवा, बी. 
यामीहोनेकेकारनमेरा विमवाग नदं करेगे?“ दिदौ वाहीदासी योन 
पबती षती गर्द, “उपरमे जमारहकौ विद्ट्पामोतोह। माद्य. क्या 
शूदायमरी विद्या टै] भल्छर-अच्छरप्रानोक्विताईटै। मरे, बिनि 
केदेटेने षती कवितादकानेगौयो ? मरवावूरदे भवबनिष्ठारै मितिमा 
को, नाटक-नावेन को 1 ठु ोकरी, यप ददे कौ विटूटया दा वकत 
मावूको 7“ 

मालनोने मिद हिषाकरवतादा, "नही 

“यार्केतीदै र? युपर तिरषट्-रटककररमक्राठापारि विद्यां 
दशीसगावृक्ीदेदे। गानमे गनदरयो यान ? बाद. चिदिव्द पठने 
तो पता घसत, जमा हमारे वारि सस्यशुथ्पतादा । स्यादत 
ही रमन निच्ाथा, "कोचर मे इमसका दून उनमना है। तुम मेरी 
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मेणज्यामादानीषाहो गदा, मौरयेपर ङी दुशमन, ये प्िभीयन 
कतीह किष नर्दकरनो। मरम्‌ ! जिमरेनिषएु पोरी श्रो, 
यट पोर 1“ 

यकीतने पटा, "अव कामको पाति प्रमाओ । तुष्टारीयान कते 
भुत सी। तुम जो गवाही देना बाहती हो, मेरा जूनिपर रंभ्नेष म, पगना 
मेलियदेणा। उने मच्छी तरह पदृकरूतयारहो्दं भना। कटपरेमे 
ऊटषटाव कृष्ट मत बोतने लगना, नहीं तो मच्छा-मना केसा विमड जाएषा। 
षगव्ार नू दागी कौ गवाही दै । वही अनन पवाद है । तुम योनो, तुम 
नेपा कुना टै ?" 

मासतीने कहा, <क्यायोन्‌ ? मुपे शुभी नहोक्द्नाहै।" 

ण्व फंमी बति हई? तुम्हारी पिवाह्‌कामुक्दमाटै। तुमह 
गवाहीन दो.येकतेहोगकतादहै? क्तो पटून-ुखटीक गवाहीषरदी 
निर्भरकरतादटै। मोष यमेन्स्ट मोय। बेग सिकं कास-पत्, दनीन- 
दम्तायेढ का तोनहीं टै । इसका फौमता दभपर निरभरभरताहै मिजन 
माहव किसी कटी हुईं यात का विष्वास फते ह ।'/ 

^ गपा नरो दे सरूगी 1" मातसतीने भहा । 

“हं भी कोई पात है?" दकीन योते, "तुष्टे टररिमिबातकाटै? 
वहो रहा ।उगप्काबेरिष्टर रत्टी-मीधी निरदकरे पोर्न 
एतदा उटागा। नज गाह्य उने डा देगे । म्द कोरदटनही 1“ 

मासती बोती, ^ गवाही नदींदुषी 1 

"पि. छि! दोदोकेसट। तुम गवाहोनदी दोगीतौ कते पतेगा? 
भूना दै, तुम नारफोमे भागलेतीफरहौ हो, भटियन्त कौ फेम काटे) 
सोषलो,येमरीरकवियेटरटै,भौरदुमएष्टिगिकर रदी 

मनदहीमन हूय पदो मातती, 'जीवन-यरम ङी समस्या शो तेद 
मादक--पए््टिग ?"वहपुषषहीरही। 

ददौ वोमौ, “अलतत गवाही देवीये छोरी, यङीतेदाद्‌ । भापनेतो 
मवमुनादहै। षने कपा योतनादै, उरा तिय दीतरिएया, सव र्ट पाएगी । 
सिक्तं वर-यदे पारट रटकर धटापट् योल आती दै,ये नदं केर गबेगी 
भता 2“ 

६.३ 


वकील वो, “अच्छा, मेरा जूनियर इसकी गवाही भौ लिव देगा ।., 
उसे ठीक से पठ्‌ आना, अच्छा ? उसी से मुकदमा, समनो, -जीता हमा 
रखा है 1" 

कसल्टेशन के वाद वेजव वकील के यहांसे लौटे, टेक्सीमेदही 
विदी वादीवाली रास्ते-भर वेटी को कथ्य-अकथ्य गालियों सुनाती आई 
उसने चिटिट्यां मंग मे व्यो फक दीं ? गवाही देना क्यों नहीं चाहती ? 
यही सव प्रन! एक धोषेवाज ने णादी के वहानि इतना भारी दहैज 
मार लिया--रपये, सामान, कपडेघड़ी, अंगूठी, साइकिल । धोलेवाच 
के होश हिकाने नहीं लगाने होगे ? मालती चुपचाप सव सहन करती गई । 

वाद में हर मित्तर ने कहा, सामनेवाले बड़ा र्वरिस्टरलगा रहै हैः 
हमलोग सिफं वकील रखे? हमभी उन लोगो से वडा वैरिस्टर 
लगाएगे 1" 

“"उप्तसे केस अच्छा होगा ?“ विंदीने प्रषन किया। 

"पक्की बात है," हारूने कहा | 

““दरचा कितना पड़ेगा ? " विंदी ने पूछा । 

"वह्‌ तो काफी पड़गा । दो-दो- मामले है, सस्तेर्मे थोडे दही 
निवटेमा 1 कितने दिन मुकदमा चले, कुछ पता नहीं ! वैरिस्टर साहुव एक- 
एक दिन की पचास मोहर के हिसाव से चाजं करेगे 

“सत्यानाश !*” विदी वोली, 'भेरे घरमे तो इतनी मोहरे नहीं 
है। चांदी के रुपये ही नहीं जुटते, सोने की मोहर कहां से आएगी ?"* 

हारू रोव डालता हुभा वोला,^तुम सव ओरते, कोटं -कचहरी की वाते 
क्या समज्ञो ? कोई सचमुच कीसोने की मोहरे देनी है? उन मौहरो 
की कोमत देनी होगी कागज के नोटों में । एक-एक मोहर की कीमत 
है, सतरह्‌ रुपये 1" 

से भीतो ठेर रुपये लगेगे,” विंदी त्रस्त होकर वौली, "दो 
मुकुमो में हसी वीच कितने रुपये निकल गु 1" ` 

"'मुकटुमा लड़ने में रुपये वहाने पडते है," हारू बोला, ""छोकरियों 
को लेकर देश करने मेँ कितने रुपये लगते है ? तो फिर केस लडने में 
भला रषये नहीं लगे ? वोक्यामूप्तमें ही हौ जाएगा? तुमलोग 
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करट भी नेहो समती 4 हु, यकीनवाव्‌ नेका, वरिस्टर मष्ट 
याबू पो पाकर पीतणुयम दरयासवे!“ 

व्वटने ष्या हो जी 2" विदी हैरानषी, "हमलों करौ रह्‌ 
व॑रि्टरमाटयफेभोवयवृ दहतिरै ?“ 

दुर्‌ जनान [हार योता^्मतरहके यायु नटी! योतोभाय 

मे षाको । सराहन साच-मायउन्टुभीदकिपारेनौ दती ट। 

^ पूं भौरत जात, कानून-अनून परां तैममण्‌? हा, मने 
षी मूक्देमा जीतेतो यरिष्टर साद्दषतभी उनरतदो।“ 





दो-दो गुफद्मे--उमपरतंयागोहोर्हीपी। मानी के पामे वकोन 
ैरिस्टिरये । पगा षानीक्ी तरह वदुनैसगा 1 एक दिनि वैरिन्टर माहव 
मेः सेददमे जमकर षाहु-मगविरा हमा । 

स्तिषोषौ अरलमारियां कमरे कीष्यल तकः जपी पी--मोटी-मोट 
खिल्द मग्र पुस्तके, सव देयने मेएक्-मी हौ समती षी । मापतीने कभी 
भी ए्र-माप पतनी स्ता महौ देप्रीषी। यदहगदभागई। पदे 
भारी दैरिष्टर पभे--मिर्टर यार सामन्त--धी दनीयचन्द भामनन। 
होर्योकेमोनेमे लटकता पाद्प--पदबा-चवाकर जंगी पगमायौनरै 
ये, यटुन-गी पते माततत को ममतम हीनहौधारही षौ । पति पटून- 
कुट यही पहनेयासी षो । मालत ने मिनमिनाते हए कहा,वहू गवाही 
नही दे पाएगी 1“ 

रोगदार आवा मेमाहवने उने एकः पवार सगा । वकने 
महा, “मुदितो अगर हीष्टाप्व विटनेगहो जातादहैर तो मौराने 
जाद्रष भयमा ग्रीफः। कोटं मे सातिमस्टंकयनानादै ट्म 2“ 

ध्यत दवे रवरमेयोने, “यचप्नाहै | व्टून दुगरी है, एमीतिष्‌ 
ननास्रर्षी षै" मादव सुन होरर नमी हो टे-र्‌ पृत्‌ , 
योते, “ष्ट षो भणेड 1" गाह्य ने एक मोटी रिनाव योनी । उन देय 
करद्यदे दिवामौर जूनियरोमे अलमरार्यिमे वृर मोटी-भोटी 
वाये निडर 1 एप्त फर उनमप्रेदी परितापो गे दुटपदरा पवा, 

९६ 


गुट नोट लिए गए, सालत्ती सारे विचार-विमशं का विदु-बिरमं भी 
नहीं समस । अंतमे तथ हभ कि वैरिस्टर साहु जज साह्य से प्रार्थना 
करगे कि दोनों मुकदमों की सुनवाई एक ही दिन हो--एक कै वाद दू्रा। 
रके काम में ुविधा होगी । जरूरत प्ड़ी तो उन्दी गवादौ को 
दोनों मामलों काम लिया जासकतादै । दसते रुपये भी कमख्चं 
हमि, एंट भी मग होगा । साहूवके पर सेयेलोग काफी रात्त गए 
लौरे 1 

दव॑रिस्टर ाह्यकी प्रार्थना मंजूरहौ गर । जञ साह्य ने दिन तय 
फर दिया! उस दिन दोनों ही गुकदमे सुने जाएगे--लिस्ट्मेएक फे 
वाद दूरा । सुनवं का दिन नजदीक आ रहा था। कलेण्डर में 
तारीखे गिनी मलतीने। दस दिसम्बरको सुनवाई होगी । सुवह्‌ से 
सारा घर अदालतजनेकोर्तयार्होगया। मांकी खाट खाकर मालती 
भी यन-संवर गरट्‌ । मामूली सज्जा, सीधी-पादी पौशाक । ठीक 
दग वजे टेषसी आ गई । हारूपित्तर आवाजेलगाने लगा} विदी वाड़ीवाली 
ने फाली मार्ट केचिद्लको प्रणाम किया, मुकदमा जीतने पर दो बकरे 
सदाने की मनत मानी । दारू बिंदी कोल्ेकर वसी मे चढ़ा । मालती 
णो उतरनेमेंबुदेररहोरहीथी। हारूशोर मचा रहाया। 

मालतीनेष्स शोर कीकराभी परवाह्‌ नहीं फी \ उसने अपना 
रस्ताचुन लियाधा) वह पीच्रेके दरवाेसे घरके वगलवाली गंदी 
गली में निकल भाई 1 कूटे काटठेर पार करके, टोकर खा-खाकर संभलते 
हुए, उसने चगल की एक संकरी गली ने प्रेण किया 1 गलियो-गलियों 
होत्ती हर वह्‌ बड़ी सडक परभा पहुंती । तव तक दप्च चज चुकेये। 
राक पर आंफिस जानेवातों की भीड्‌ थी) उसी भीडमे मालतीने 
मपे भापको ष्पा लिया । उरे घूल -मिलकर वह्‌ पैदल ही चलने लगी । 
चलना शुरू किया त्तो चलती ही गई | उैष्यहीन-भायसे रास्तों पर 
भदटवते-भटकते वह किले के मैदान भे गंगा के किनारे आ पहंसी ) बहुत 
देर से चलतते-चलते वह्‌ यम गई थी । एक वाली येच पाकर वहु उतपर 
बेठ गं । नदी मे जहाज, नां, मीटर वोट छक-छक कर रदैथे । कुली, 
यलासी, मत्ताह्‌ णौर मचा रहै ये । पीेवाती सङ्क पर लारियां, वसे, 
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दकव, शरे दोदरटीधो । मालती धर्यहौन भावस दृधर.उधरदैेय 
रहौ पौ, वरह-पर्ह शा ग्ार एङ कानमे बाकर दूमरे कानमे निकल 
जताया! 

उमे मनमेथा द्दृ मन्व प्ट मृक्दमा नही मदेमीनह नेमो, 
नहीं न्मी 

जार दै, जम दिन मानतो कामुक्दमा यार्जि हो ग्या। 
महदेव के पध मे एक्तरपा पफमना हो गपा उनका विवाहु-विष्यैद 
ष्ेभया। 


निं कानोकौ श्ातिर कहानी होतोतो यदौ ममां हो जानी। 
परभरासनीतो श्रोल्मनिक नापिद्मा नही दै--वह तो यपां दै, गापद 
कटोरयया्ं । सवनो रि माततीगे मेराषरिषय ष्टो भुगदमा 
ममाघ्णेहोनके वाद हमा । उमीते यकर भूप्मपर भभियोग तम्ापाषा, 
“भाप यगदकोनिगक्रतेतो मेगपर नदीं टूटता। मापने कोरिणनषी 
की, दमने मेदा पर टूटा 1“ 

उमङोष्गरभ्राति धारलाकोवै्कुनिद्ररकरः? 

मातनीभयनी ही घूनमे बौनक्ती चतौ गर, "ताद भएको, षर 
जमाने का धरमानिमेत वदरत पुराना क जिमवातावरणमर वदी हु, 
यषां कोपर नदी यना पावा। पत-मरक्य परिषय, पनिष्टता, लाद 
शृष्ाग, सेनःदेन, यम । बटन गे बहन पठे ङिकोर तष्य बुद्ध दिन रणत 
यनकररदमी । प्ररवषभी व्रितने दिनि? ताग कापर दद्रा, कभी 
भोदृट सक्नादटै 1 देया करतो पौ, जहो नारीनदु्य पर अपवद्‌ 
गते -- एकभापन्हय षै, ते है, वण्तेगष्ने दै, ष्यारमेये 
मेरी एक दीदी प्याह कके गिनती गुयोदहै। कने मी कोि्कीषी, 
परमेरे भाण्य मषा गुयन्ी 21" 

श्ुम्हाग कादश भदै 7" 

"धवनो दीदी नही. ममी मौतरो बहन 

तुमारी कोट मोमीभी षै 2 

1; 


ण्ह क्यो नहीं देस मे-मेदिनीपुर में मौसीतोमेरीमांकी 
तरह घरसे भागनहींजाई थी।मां ही वेवकूफों कौ तरह भाग 
आई थी” 

मालती अचानक ही मृक्षमे बोली, "देखिए, मूचे कोई नौकरी दिलवा 
सकेगे ? अच्छी नौकरी 1 अच्छी सेमेराये मत्तलव नहीहै कि वहतत रुपये 
मिले, वर्कि एेसी नौकरी, जिसमे मै अपना सम्मान वचाए चत सक्‌ 1" 

“तुम नौकरी करीगी, मालती ?" 

"हुं ! यह्‌ अवश्य दै किमेरी योग्यता मामूलीही है) मै थोड़ा-वबहुत 
गा सकती हं, नाच सकती हं, अभिनय कर सक्ती ह, मामूली सिलाई 
कटाई, रसोई जानती हूं । पर पदी-लिखी तो मै स्यादा नहीं हुं) कं 
नौकरी करू, वताइए तो?” 

"तुम तो अच्छा अभिनय कर सक्तीहो। मेरे नाटकमे रूपसीका 
रोल तुमने हुत शनदार किया था 1“ 

'"नटीवृत्ति ? "मालती म्लान मुस्कान के साथ वोली, “अव ओौर 
नहीं ।"' - 

“क्यो ? 

मे जोनहीं हुं, वही लोगों के सामने दिखानादहोगा ? इस स्ूठको 
जितनी कुशलता से दिखा सकूंगी, उतनी ही तालियां मिलेगी 1 पर असल 
मेर्गेजोहु,उसेक्य्रालोगं कभौभीस्वेच्छासे ग्रहण नहींकरेगे, या चाह 
कर भी ग्रहण कर नहीं सकगे ?"“ 

“इसी चितामें तो तुमने डाल दिया । जात्मसम्पान वचाएु रखकर 
कौन-सा काम कर सक्ती हो ? शिक्लिका--?" 

“"पागलहुए हँ माप ? दुनिया-भरके लोग मेरे पीये पड़ जागे, 
खोद-खोदकर कौचड़ निकामे} गंदगी के छीटे उड़!-उडाकर मेरा 
जीना दूभर कर देगे 1 

“सही वात है । रेडियो पर आंडीलन दिया है कभी ?"“ 

"सलाह बुरी नहीं है । एक वार देकर देषुंगी, पर उसमें सफल होन 
परभीजरूरीनहींहै कि नियमित प्रोग्राम मिलेँही। मने पाई फिर 
शुरू कर दी है, ” वह्‌ योली । 
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धने कहा, “पदा रने नोङरी पिव जाएमी, एमपी ष्या 
भारदटीरै 2 हबारों देनुषट, एम ०१०, इंजीनियर देशार्यटे है मेरेषय 
ष्टी गितन मादमी धाति रहते षै, निषाण्निके निषु, मरिपिमिट वैः निष्‌ । 
मिलनी हौ उच्चनिक्षिता, गुणी सद्वि भीबातोदै। पर नौकगी 
रिलर्नो को मिलती टै?" 

न्तव सापहो यताद्ए्‌, वया फरू 2" मानती हूनान होकर योनौ 1 

^तुमनोक्गी क्मनेकीधुनमम्यो षडा? तुमह नौकरी षौ 
अरूरतभ्याहै ?" नि प्रम्न भ्िपा। 

ष्व्‌ क्यारट माप? उरूरतनही ४? मानती धुम्होरर 
योनौ, "पर मेरेतिएषदहोगेयादै। वह्‌ गे भागकर जितनी जतौ 
अपनेरर्यो प्द्यहीष्टेनदु-दमीमे मेगक्त्पा्षदै। 

न्वयो ? तुम तो माता-पिता फी दकनोती मतान हो 

मालती विद्कर वौनी, "भौर मत फौजिए्-येमवय शमं पी वानं 
टि कमो-कभीमनमेतादैरर्णवेदा होतेदीमरक्यौनहीपर्टेमां 
मेमेदमेतोभोरभीकरई भएये। माने नष्ट परददिया षा। 
परमष्टष्टोकरदहीये ववगए्‌।ैवचरनष्टहोर्दी हूर!" 

र्यो, माषैः मापभ्या तुम्हारी यनती नही? 

“विल्कुतभी नहीं माकपा चार्‌तीषैमेयौ समहन मेनटीभाता। 
सापो पने भपनोकहानीकहा तक्मुना६ दै ? मोहौ, परमे भाग 
षरगभाङः सिनिरेवेटो पो, यहा तकः" 

"भौरी तपाद, दोनोमुश्दमों कौ परिणति के वरिम!" 

"वह्‌ षोमुभ पटून यादमे पता ना । गुनिए्‌न, भगे भौर क्या 
कपा टमा" 

मानतो भपनी कहानी ग्रतम करना नौ णाटतीयौ । वह मामे 
सुनाने समो 1 एक टेषप-रेकाटर होता तो उमकौ जोवन-यधा कद करतेता। 
परष्हतोषानटहौ। एगनिषए्‌ याददासमेहीमे अपनीभापामे निय 
रहाह्। 

परसोटतेटी मासनी ने देया-सष्डियोकी टक भीढवटानिन- 
भिना ब्होदहै। उनमेमेगृ्ट को वटूषट्नानतोयी 1उमकौमा को 
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किरायेदार थींवे  वाक्री सव चेहरे नए थे। मालती को देखकर कुष्ठ 
चुपमे-ते हष दी, किमीने दूषरी को धक्का दिया, आंख मारी । मेनका 
नाम की लडकी खनखनाती हुई बोली, "कहां चली गर्द थी दीदी ?तुम्हारी 
मांकोतो फिट आरहै है उधर तुम गायव हृद्‌, इधर तुम्हारीमां 
टैक्सी मेही वेहौण हौ गई 1 वड़े वावू की चीव्र-पुकार पर मृहल्तेके लोगों 
ते भाकर उठा-उट्‌ कर उन कमरे मे लाकर सुलाया । तकदीर से खवर 
मिल गई तो लडकियों को लेकर भँ आ गई ) नहीं तो वड़े वावृ कचहरी 
भी नहीं जा पाते) माधो डाक्टर आया था! नाड़ी देखकर वोला, कोई 
खास वातन्हींहै) आतोंमेचोटस्रगीहैतो सिर चकरागयाहैर्मएक 
पुडियादेता हुं । थोडा होश आए तौत्रांडी पिला देना ।' तुम कहां रई 
थीं दीदी ?" 

चिंदी रोज दही योडी-सीत्राडी पीती थी, वहत पुरानी आदत थी 
उसकी 1 पर अधिकपीनेसेउसे नणाहो जाताया । 

मालती ने कहा, “गंगा के किनारे घूमने मर्ई्‌ थी 1" 

“ये घूमने का समय था तुम्हारा ?" मेनका स्मककर वोली, "मृध 
कोई वाव्‌ सौ स्पये भी देता, ठोरेसे समय उसके साथ घूमने नहीं 
जाती 1" 

मा केसीहि ?"" 

“वहो ऽ ऽत अच्छी। जाओ ना उसके पास | मकट्मेमेतो हारहूर 
है, वड़े वावूने फोन किया थाकचहरीसे । तवसे विंदी मां वकञ्षक किए 
जा रही ह  मततलव-वेमत्तलव मेरे वालों को मृट्टी मे लेते कर क्षिंोड़ 
रही ह। इस नई लडकी संध्याको वार-वार सतियाया--वेषारी पांव 
दाव रहीथी। विंदीमांकादुकुमदहैजसेही तुम धर लौटो, हमलोग 
तुम्हे पकड़कर उनके पासे जाएं 1 

“पकड़ने की जरूरत नहीं होगी मेनका 1 चलो, चरते," मालती ने 
कटा] 

जसे अपराधौ को गिरपतार करके इस्पेषटर दरोगाके पासते चला 
हो, उत्सुक लड़कियों का सुण्ड भी पीच-पीचे चला 

सोने के कमरे में विंध्यवासिनी एक चटाई पर चित्त पड़ी इर थी 1 

1 


उष्णौ स्पूत कापा सगमगनम्न यौ । ेयतकपरङे निदं एः टोदा-मा 
भप भवनिष्ट सग्नाका निवारयक्ररट्‌ाचा1एकमष्फी उमक्ोपद 
मयाकरग्हा पी, पृष मद्को हायदबारदीपी,एरूमौरगोर् हानेः 
पत्तमेष्ट्याक्ररटीदो। सर्दाकिषग अपरठठमेभी ष्वकाप्थानूनै 
तेजीनेषतर्हाया।परामहीपरावकाग्यागरथायाभौरप्रषीगौ 
योतन सगर णाकीषहेवृशणैषएी। 

आहट गुनकर दिष्यवानिनी ने पत्तर तरकार भौर मिमिपति-ने 
प्यर्मेफोवी, “मो रोनेमका,गरीफोकौवेटीपरमीरी दै! तुमपोग 
शप्र बना, उतृध्वनि'कणो।” 

येगब्चुप्वापगसेरीं। 

पिष्ययानिनी घोगर तरटो, “मुना नही पगा दगमजादिपो ! शण 
मनाभरो, उनूष्वनि रो 1" 

सदमिया समवेत कट ते उचूष्यनि षरने समो । मेनपा यथते पूना 
परमभेणप ताकरयटे उल्माहुमे दजानेतगो। 

“९६ विता, कृरमजसी,” ्रिध्पवासिनीते बरहा, "ूजापरमे पून 
दानो पष्ठी, प्टपट जमाते । दीपो की वेटोरे सामने धूदरानोयाषा 
नापतौनाषघरे.यंमा पम दारमा्ंजनिक दुरयाूना मे नानी पो। 

जितानामकी सट्क एकम की तामीत करने होट पडी 

विघ्पवानिनी योमौ,'गाहा, माज उमामेरे पर पारी है, उनगा 
मतदार मही करना हा ? 

ष्मो पील विताधृपदानी जवा सां । पना उटरहाषा, धृष 
कौ मूंधफतर्होी ।सडग्िने जगहयनादीष्विना भाक 
पत्ना बमदम योगकर, हायमे धूषदानो नेर उम पोष्जीजष्टुमे 
ही मालती के सामने नावन समी । मासत्ती कटपुतनी भी भानिकषटिनि 
होरे पटी रहौ 1 प्रिप्यवानिनी स्पिरबाद्योने चद्शोषो भोरदेय्ती 
श्ही। 

नाचगमास्त हुमा । 

दिघ्यवामिनी उठ ढी । वनावटी मानदतेवह्‌ गोनी, “मागे, 
भायमेदे निषु सितिनी धूमो का दिनै 1 मेरी वेदौ आद भागाद्‌ १२॥ 
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व्याह कौ सांकल काटकर ! पिजरे का पंछी अव आसमान में उड़ेमा 1 प्र 
येक्या?क्छीकीमागमे सिदूरक्यौहै?वोतो सकिल कानिसानदहैः 
पछ उल, पो डाल 1“ 

मालती दृढ स्वर में वोली, “ये सिदुर नहीं पोषम मां) कंसाभी, 
कृ भी हो, मै नहीं पमी 1“ 

"हि-हि-हि-हि- हंसते-हंसते विध्यवासिनी लोट-पोट हो गई 1 
वोली, “सुना मेनका ? सुना चिता? सरीफोंकी वेटीकहतीक्या दै ? तुम 
लोगजैसे कवी-कवी मागमे सिदुर भरकर वस-टराम पारक-वगीचेमें गाहकों 
का शिकारकरने जाती हो, पराई मौरत जानकर वाव्रू लोग ्ट-से फसल 
जाति, चारा निगल लेते है, वेसे ही ये भलेमानस की वेटीभी तुम लोगों 
कारास्ताही पक्ड़गीरे1 मर्द ने तत्लाक देदिया फिरभीवहूकी 
सिगार करने की साधदेखो । पोँछ डाल, मै कहती हू, पछ डाल मामका 
सिदुर 1“ 

° "ना, मै नहीं पौष्ुगी,“ मालती अपने संकल्प पर ढ्‌ थी । 

'"अरीहरामिन, मृह्लौसी, खानगी कौ वेटी,'" विदी गुर्या उटी, फिर 
बात टलती है ? एड चिती, एड मेनका मेरा हुक्म है, लौँडिया के दुल्हुनं 
वनने के सौख को मेट दे । पोँछ डाल इसकी मांग का दूर 1 

मेनका ते कहा, “क्यों ज्ञगड़ा ढाती हौ दीदी ?मां की वात्तमान 
लो ।' । 

मालती ने कहा, “ना, म नहीं पो्टुगी 1" 

"अरौ, तुमलोग घड़ी क्योहौ ? विध्यवासिनी ककंश-स्वर मेँ 
चीखी जवरदस्ती पोंछ डालो 1“ 

वुः लड़कियां मालत्तौ पर कूद पड़ीं ! मालतीने रोकना चाहा, पर इतनी 
सारी रईर््या से धधक्ती लडकियों के आगे उसकी कटां तक चलती ? वह॒ 
जमौन पर भिर पड़ी) हाय-पांव मारे, पर पारनहींपा सकी! लड्क्रियों 
ने उसके हाय्‌-पांवं दवोच लिए मौर आंचल से धिक्न-विसकर उसकी 
मांगका सिदुर पो डाला । इसी धमाचौकड़ी मे मालतीके हाथकफी शंख 
कौचूडी भी-खट्‌ सदर म्द विष्पवाससिनी के कानों मे यह्‌ आवाज जाते 
ही वहं वोली, “अच्छा हमा संख की चूड टूट गई । दूसरे हाय वाली वी 
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हदय नुरन्युर करदो 
सेनरामे नरप याजा पालन द्या 1 
पषप्यदामनी ने कदा, "अरे, उमकी संदे की चृटोमी खेन नी। 
{पो ने जोर वनाश जवरदम्न वद्‌ मो उवार 1 वचनन 
मानी दादयक्टमया। 

अय {दध्यवािनीने सदने वदा ग्रदार विषा । योनी, “योगी यनद 
ह्करी फो धोनी वनाद, मादी खोस ने 1 उप्काविधवाका भम पूगदहा 
उएु 1 कायदातो पालना षं हीना 1 इधर मूटी प्र वू द्ग एक काली 
हिनिरभोधोनी ठगी) वकेनादेमेरो रानी विया । 

माननोशो याते मामू उमद्न्दरे च। पद वरो नदी, हाफनि 
संदी । यषटमिपौ ने तव तकः मकौ माह यौन दती घी, वह्‌ केन टी- 
कौट-सादर पटने गदी यी 1 मेनका एक तदकी ह णोत्तीते नाद) 

माषमीने वोद पा नदीदौ। एटक्रिपोने उम धोनोपहनादी, 
साटोरीहरट्‌ 

व गधैस्वरमंवोरी,""दहून मपमान तो महाहै मो ।तुमभौर 
भरपमानमरगोकर्रदीष्ट 7" 

"मर्मन यातत }“ विध्यवामिनो गरज खटी, "मा कपिर नीचा 
केरद्विपा।गािममानमेयू-यूषो रहै, विदी वाष्ीवाची शौठंची 
मङ्िनीनी हौ पर । जो विदो वादीयाती कल्मी-वी नदहारी, एक साते 
धमिग द्धोकरे कं भणेख हार माननीष्ट़ी ? किमे कोन? एम 
हट, देभरददे सद्कीरेकारन। तमाजमेम्‌ दि्ाने लायक नद रई।/ 

माननी दोती, शुग्दाय इतना थपमान अगर मेरे हौ कारणहै,तो 
भानरमतुम्हरे मयम सारे संव दृरते टै । वुम्हरि इपघरममै 
अचनः त 1 भी नदी टी 
1 क भरतार का दर 
क्त्नाष्ोरा]" (५ 

"वदभ भच्छा, सुमह मरकवः 
व ज ध ड गढ एक घड़ी भौ नू 

ल भाई। 
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त्रिघ्यवासिनी चीखने लगी, “अरी, मत्त दिखा इत्तना तेज ! कल ही 
वकीलयानर को बुलाकर विल वना दूंगी । एक फूटी कौड़ी वी न मितलेनी 
तुस [ // 

मालत्ती जवाब दिए विना दनदनाती हई घर से निकल ग । 

निकल तौ जाई, पर अव जाए कहां, ? शरीर पर विधवाका वेश 
पास एक पैसा नही, कहां जाए ? जान-पहुचान तो अनेकों केसाथरहै, पर 
सारा मान संश्नम खोकर वह दीन-दूखी की तरह, किसके धर जाकर 
आश्रये 2" 

एक चद्ूतरे पर वड गई वह्‌ ! देह तोडती हई रलाई उमड भई । 
आंचल त मृहु ढककर वह्‌ फफक-फफककफर रो पड़ी । दो-चार राहु चलते 
लोग इकट्ठं हो मए । कौतूहली दशंक एुसफ्साने लगे, “लडकी सै क्यों 
रहीदैजी? 

एक बूढी बोली, "हाय बचिया रे, इस कच्ची उमरमें हौ दूर पु 
गया । रोएमी नहीं भला ?“ 

किसीने पृष्टा, "तुम रोक्यो रहीहो वेटी ? क्या हुभाहै ?" 

मालती मांखें पौछकर रुघे स्वर में वोली, “मुके कुछ भी नहीं हज 
है, करखभीतो नहीं हुम दहै। 

वह्‌ अचानक उठकर वहां से चल दी 1 

सहसा ध्यान जाया, प्रसादपाल के घोवीघरपर क्योननजाए? 
आपत्ति-तिपत्ति में प्रसाद दाने उसकी कई वार मददकीहै। इससमयमी 
उससे सलाह करे फी जरूरत है । 

तेजीसे वह प्रषाद पाल की डादंग-क्लीनिग शोष कीओर चलने 
सेगी 1 

शिरीप गुछाह्तसेनके मुंह पर ही थी प्रसादपाल की श्रेट ईस्ट 
डाद्रग कलीनिग कपनी ।' दूकान छोटी-सी थी, पर सादन वोडं वड़ा था । 
दो दरवाजे ये । कांच के णो-केस, काउण्टर ओर अलमारियोंसे दूकान 
जगमा रही यी ! धुते हुए कपड़े वहीं रदृते ये 1 पदे एक छोरी-सी कोठरी 
थी । वहां मेले कपड़े जमा होते ये । धोबी भाकर वहीं से कषड ले जाते 
थे । प्रसाद के चेले चरूरत क अनूपरार वहीं बैठकर सलाहु-मशविरा करत 
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चे चषूनामकाएषममउ्रका लोक्या प्रमाद का एकमात्र शहतरनी 
चा। वह्‌ षह जपता मंवारतापा\ वाकी नव कान प्रमद लवने राय 
म करणा या--हविनिव-क्िताव सव । दूकान छोटीहोने परधोप्रमादका 
कारोवार भ्छाही वनत्ाया। ट्म निपिद मुदृत्ते मवि वाद्रीवानो 
केयिषट प्रादे यनेक पृष्टयोपकूय। 

तव म््याका अधेरापिरञओआदाया। गनी की यत्तियां जलने लगी 
धी । "तलि, कफेदेः मामनि प्राट्कौ फो भीड़ थो । गलियों भौमरर्मी 
टेन लगी षी । लाम मे जाधी एत तक मृहृल्ने कौ गलिवागुल्ार रदेन 
ह।सद्कपरदबूदेका पटाद ग्रहाथा। र-उधर सक्या गाहकः 
दाने है लिए मजी-धजी पटी च । ्रिमीमे मादी पदन रवी यी, किमो- 
ने ममवार-कमीद, विमोते पाधरा । यौवनपुष्ट शरीरो में भूनाने-वहकाने 
कीष्षमतायी । जौ मौक-गनादं चो, वेभी पो्ाक-मग्जा से, भ्रमाधन- 
यवित्पसे वीती दिपाईदेने कीकोधिणकररहीयी । इमी धोचकु्ट 
प्राह चवर तगनिप्तणेये। सभी उरौ गमं तीण नाति-जातिचे॥ 
एक्‌ भूष सज्जन (?) नेतो दिलकुत नदद लाकर यनुचितं प्रस्नाव 
हिया । मासती विना बुछ बहै-मूने ते मे प्रसादके धोवीषर की योर 
अदृ ्षसो। 

निफोन ने भौली रोनी से दूकान जगमगा रही धौ । वहां कोर्भी 
यपोदार नही चा प्रमाद हिमाव फा रजिस्टर निए व॑टाधा। घ्व षो 
श्रहा-यहा मने षप ने उतन्तरटाया। 

मापतीको विष्वाकेयेत मे देष्रवर प्रमाद पोयवकरा रह्‌ गया\ 
“यातभपाटै ?" प्रमादेते पा, "वुम्टारा यह्‌ वेन?” 

“मद यतातती हूं” माचती वोसी । फिर ष्दू की तरफ दारा करके 
खारि शपा क्रि उरक सामने वनाना नहीं चाहती । 

प्रसादने पूषा, “यसम षाय वियोगी 2" 

“निरं चाप हौ नदाण्मानती जे कहा, “धिसा-पिताहीर्ट्‌हो, 
0 भरकर बुद्ध धिलामो प्रमाद दा। दोपहूरमे गु मभी नहीं खाया 

प्रमादने ह सगाई, "टर्‌, तृनि" कंसे दे चटपट्दो क्व चाय 
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बौरदो मटन कट्लेरल्े आ) मैनेजरसे कहना, अच्छा मातदे, परसाद 
भयाने कहा है । हां, मालती, मिठाई खाओगी ? एड छकू्‌, सुभद्रा भिष्ठन 
भण्डारसे दो राजभोग तेते आना। ले यह्‌ दस रूपये कानोट!टीक से 
हिसाव केरे लाना 1" 

छक्‌ उत्साह से चल पड़ा। 

“अच्छा ही हुभा । आज मेरे ऊपर से मानो तूफान गुजर गयादहै।' 

“"हुभा क्था, यह्‌ तो वताओ,” प्रसाद ने कहा, ““इतनी भूमिका किस 
वातकीह ?" 

मालती ने संक्षेपे सारी घटना वत्तादी। 

सुनकर प्रसाद चितित होकर बोला, "वाकई, बड़ी मुसीवत्त पड़ी 
आज तुम्हारे उपर । मव क्याकरोगी ? जाओगी कटां ? 

"वही तो सोच रही हुं" मालती ने कहा } 

"“दो-चार दिनम मौसीजी का गुस्साजरूर शांत हौ जाएगा। पर्‌ 
इन दो-चार दिन भी रहौगी कहां ? मां के मकान मेंएक कमराकुछ 
दिनसेखाली है, किराएदार नहीं है कोई वहां रह सक्ती हो कुछ दिन । 
हां, आस-पास के कमरो मे लड़कियां रहती हु 1" | 

ना, ना, म किसीके धर में नहीं रहना चाहती,” मालती ने कहा; 
"अगर किसी होटल में दंतजाम हौ सकता-““तेकिन उसमें तो खर्च वहत 
हगा 1" 

“वह तो तुम मृक्षमे उधार ले सकती हो, पर इतनी रात्त को सूुचिधा- 
नुसार होटल कां मिलेगा ? एक काम करताहं 1 तुम खा-पी चुको। 
तच दूकान वंद करके तुम्हे लेकर सियालदह्‌ चलता हं । देखूं, शायद किसी 
मु्ताफिरलाने मे जगह्‌ मिल जाए 1" 

मालती बोली, “इतना कंक्षट क्यो करोगे ? आज की रात मँ तुम्हारी 
इस दूकान कौ पीचेवाली कोठरी में ही रह जाती हूं । तुम्दै कुछ अमुविधा 
होगी क्या? 

“मुक्ते भला क्या असुविधा होगी ?८ प्रसाद वोला, “मैले कपड़ों की 
दतर के मारे तुम्हारा ही टिकना मुर्किल होमा ।" 

““टकान वंद टोने पर इस लंवौ टेवल पर भीमं मारामसे सो सकती 
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हर मानती ने कहा, “मोर सकान-मालिरः का संदास-गुमलयाना तो 
तुम्हरी दरूमानकेपीददी है" ¢ 1 

“यह्‌ तुमे नदी दोगा," प्रमाद योना, "ुम्हं बहो तकलीफ होगी । 

एक रान कीतो बात दै” मालतौ योती, “तमत्त लूगी, किसी 
श्टेगन के वेगम मे रात व्तारहीहूं 1 

श्तुम ममर रह मको, तो मुपते भापत्ति नदौ है । सुवह्‌ द के पते 
शोके भोदषठान नहो पोतन ह 1 मुप्े कोई दिक्कत नही होगी)" 

"खलो, भाज कौ रात के लिएुतो विता मिरी,” प्रालती भाष्वस्त 
हषर बोनी। 

टद्‌ चानि-पोने शामामानते भाया। मासती वोत्ती, "दतना सवर्भे 
सकेतेमैते ग्याऊगो ? तुमभी पामौ प्रसाददा +“ 

"च्छा, अष्टा, ई एकः कपचायतेतेताहू।" 

"पहृनषो ह्येगा। हुम भौसो । भोर राजभोग नही घाक्गौ।ये 
दोनोच्षूसत्ि! उमने पेहनतभो दहृतकौरै, हना?" 

“नही धूनू दोग डू पिपता हमा वोता, ^ ये सव नष्टौ याता |" 

छद प्रनादने कदा, "्देप्र बातो पदे का नहानपर षालीहै 
पानद ?हो,तोहौजसे एकः वास्टी पानौ निकालकर रणदै। भौर 
अनितौ दूगातने षदपट फोईमन्टा नहाने का सावुनसेभा।तेरो 
पमनम दीहाष-मुह्‌ घ्ोएषो +" 

षषः हवम कौ तामोतं करने दोह पड्‌।। 

“तुदं पट्‌ वे बग्भरी वदलना दोषा भून्‌" प्रसाद ने शटा, "यह्‌ 
मृते यून बुराणगरद्‌ा 1" 

^परमेरे पाम बषट्‌ दै?“ मालती विवृत्त होकर योनो, "भ 
मोतनबेःकपरटोमहो निकल भादू 1" 

“धोवो कपर्दो कयाक्मी प्रमाद बोना। एकरप 
कीशोरी योनकरउम्नेदाङो पुनी, द्तरो शो हई नीतौ माड़ी, पेटी- 
कोट, पोहिगि मीर म्दाउद निकापकृर उने दिए । एक धुना हभ तौलिया 
भौ दिया + पातत दि्षिद्िषा रहो षी। 

प्रप्ाद दोना, “तुष्ट गोर्हगदो चीर देसङ्ता ह्या ?पेमरी दीदी 
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कपडे है । यहां धुलने के दिए ये । दो-चार दिन वाद लौटाने से भी चलेगा । 
तुम्हे ये किठभीर्वडेगे । नहा-धोक्र माकर आरामं से खाभो। देर मत 
लगाना, चाय ठण्डी हौ जाएगी 1" 

छक्‌ सावुनले आया) मालती अत्र भौर नीं हिचकिचाई । सब 
लेकर स्नानधर मे चली गई । । 

सिफंशरीरपर दही पानी नहीं डाला! जाड़े कीरातहौनेपरभी 
सिर पर खण्डा पानीडालक्रर मालत्ीको वडा आराम महसूस हुआ । 
सटपट स्नान करके, वाल फंलाकर वहु दूकान वालि हस्ते मं मा मई) 
प्रसाद किसी ग्राहक को धुले हुए कपडे लीटा रहा धा ! पैसे कशवक्समें 
रखकर वोला, ' लोगो को भी टाहम-वेटाइम का कुछ होश नहीं है । जव- 
तव ज जाते हैँ तंग करने।"' 

उस मादमीके जाने पर मालती काउण्टरके पी गई। प्रसादने 
कहा, “उतारे हए कपड़ रखो । भँ कल ही अजेण्ट धुलवा दुगा 1“ 

मालती प्रसादकी कुर्सी पर वेठकर खाने लगी । प्रसाद सड़ककी 
ओरपीठ करके काउण्टर प्रदह व॑ठ गथा । दोनों आपसमें वांटकर खाने 
सगे । खाते-घाते कोई खास वात नहीं हुई । 

गली में से पुलिस की एक गाड़ी मुदहत्ला कंपात्ती हुई निकल गई । 
उसके ककश हानं से संकरी गली गूंज उटी 1 यह्‌ भावाज सुनकर शिकारी 
लडकियां भपने-अजपने घरों मे जा छिपी । एक लडकी चकराकर खड़ीदही 
रह्‌ गर । एक सिपाही सटाक्‌ से गाड़ी से उत्तरा भौर चटपट उसे गाड़ी पर 
चेढा दिया । लड़की भश्राव्य गालियां वकने लगी, काटने-नोचने लगी । 
पर उस वलिष्ठ देहं के जागे उसकी एकन चली । ये रोजकी वातथी। 
रोच ही थोड़ी-वहुत धर-पकड हौती है, नदीं तो शांत्तिरक्षकों की इज्जत 
नहीं सटती । याने के जमा-र्च मे तौ घाटा पड़ता ही है. ऊपरी आमदनी 
भी वंद हो जाती है । वाड़ीवालियां उपयुक्त दक्षिणा आर जुर्माना देकर 
अपनी किरायेदारीं को षडा लाती है । यह्‌ भी व्यवस्ायकाभंयहीहै। 

परलिप्त को गाड़ी जाते ही लड़कों का एक दल श्रसाद की दंकाने पर 
आया । ये मुहल्ले की युवा-सेना यी--प्रसाद की भक्त । भोस्ता, जेदो, 
ण्ठा, घण्टे, दिरलर ओर भी करई लड्के । शोर मचाति हए उन्होने जभि~ 


८ 


योग मगया, युतिस बौ रगदनियां बदनीदोजारहोह मरतो भगवा 
, दो-पार पतरुए पराह दिना साते र्डं मदी देते । पुर्‌, भर्वात्‌ सम) 
पनित जदनदसदृदिपो कोह नदीषर्टनो, परोप को भोष्ैरेयवर्ती 
हैडराद्ररममौोगरह्पोहूरगत दद्तोषटो गापमो।" 

प्रसादने बा, ्पेतुभो शीयान्‌ छोट पडा दषातोतरी 
मीपादकीहो जाएगी । उ पारनोगमयनानेमेमष्टेषाह्टपदही उद 
गयाघा। हिनिनी परेशानी हद षो उत्ते ्रननेिमे।उमगे तोमामान 
रास्ना टै, भटर हरो दपा, मगतो पलुए्‌ माति की नदर करना 
दमक तिए्‌ पदाद्कट्टा करना हगा।" 

दिय्सष्ने कटा, "एतनेपरभीमगरटुञ्जतबर नदी तोरमा- 
दम शर पटाने प्नाष़देने ! उमे हष भी नहो उदगा, भोर सौ मोयाद 
भीनहींहेगो। ददन दृद हमी--पाने मे पिटाई, विजनी कैः शरक भोर 
शृ (दिनी गंद 1 

प्रसाद यान रमटरे तिए्‌ गोता, "जान्नेष्टो, वुममोषोकीधरनू 
दी माजिरात दमौ दूकानमे रहेगी 1 

भोम्ता योता, “पो ? पद्विक्तीके हाते यनेक तिप्‌? 

द्‌ वेवक्फ, प्रमाद योता, “तेरी भून्‌ दो बम-पटति पाष्ती हैया 
प्निसपना करती ह ? वह्‌ भ्डी सष्कीटै।" 

"वदतो पता ६" भोम्तानेकहा, "पमीगेतो यात ममशर्मेनही 
माद्‌" 

प्रगादनेष्टा, “माते दनक ह्गदाहो गयादै।" 

भोन्ता योना "द्प्राहै तोहे दो! जकर समुरतमे रुं!" 

प्रमादनेक्टा, “वहृदव्वेडाभी ग्द! माजके भुक्देरमे नबा 
तमाह गपा है।५ 

द्िरितरनेक्हा, "तभी माय मे हूर नही दिपाददेरहयदैन 
हयो मशको षृहिदा। शुन दो, एक बार हक्मदो, हमसोयदुम्टारी 
ममुरयनके ददाम तोटरभाए। मुरदमा-उष्टमा हम नहो मानते । बम 
एक वार कुदो, हम उमम व्हनोरहको हाय-्पाव टादश्रपरर 
मुम्टारे रेभे रसद 1" 





इतने दुखमे भी मालत्ती को हंसौ मा गई 1 वोलीकोई जरूरत नही 
है बहादुर दिखाने की हां रे हिटलर, उस वार क्लच के केशव दत्त वश्धरू 
को रांड से किसनेमाराथारे ?" 

“वत्ताऊ ?” हिर्लर सिर खुजने लगा ! 

“मुञ्चे भी नहीं वताएगा ?” मालतीने कहा्मैतोतुमलोगोकौ 
दीदी हूना 

^“नेपोलियन,'” हिटलर ने कहा । 

'नेपौलियन ?" जन्‌ दैरत से बोली, "नेपोलियन को मरे तो जमाना 
हौ गया 1 

“"घत्‌, वो तो नौरटंकी का नेपोलियन था, "हिटलर ने कहा,“ये हुमाय 
नेपो है--निरमेदर । हम उसे नेपोलियन कहकर ही पुकारते है । जव 
तुमने परसाद दा को वताया था कि कलव के उन कप्तान वाहु ने थियेदर 
मे तुमसे जवरदस्ती करने कोकोशिश की,तो सुनतेहीहम लोगोका 
खून खौलने लगा । दन्‌ दीका अपमान { कप्तान हौ या मीर कोई, कुत्ते 
के वच्चेके हष ठिक्राने लगाने ही होगे ) हमलों ने तय किया, उसकी 
अच्छी खचर ली जाएगी । ताक लगाए रहै हम । उसके भास का पता 
लगाया ! उसे पीदे-पीदे फलो किया । एक वार अकेलेमे मिला, व ऽ5स। 
साला नेपोलियन गुस्से सेपागलहो रहा था-धम्‌ से सिर पर राड 
चला दी! उस्र भादमीनेदहायसे वार रोक लिया, नहीं तोसिरहौ जाता 
फट ! इन वन सेकेण्ड यमराज के घर पहुंच जाता 1" त 

“उस आदमी को मारकर ठीक नहीं किया भैया, मालती बोली । 

हिटलर बोला, "तुम नारा हौ गहं श्षूनू दी 1 बच्छी वातहै, हम 
लोग पराश्चित करते हँ । एक वार उस्र बहनो साले को टांगकर लाकर 
तुम्हारे परो पर डाल देते ह 1 साला जव तक तुम्हारे पैर पकडकर, तुम्हें 
मना-मनूकर घर नहीं ले जाए, उसकी जान नहीं छोड़ंगे हम 1" 

“रहने दे भया,” मालती म्लान हसी रखकर बोली 1 

"भई तुमलोग अव बौर श्क्षट मत वदा देना,“ प्रसाद ने कहा, 
“जाओ अपने-अपने धर लौट जाओ । किर हृल्लागाड़ी ने आकर तुम 
लोगो मे से किसीको पकड़ लिया, तो मृञ्चे जमानत के लिए थानि दौडना 


पदा 1 

्यभीमेहोचर मौर यां 2" शव्या कटा, मा सोमो, दवन 
उन्दी षरमौटथारा?, दर्ग देषारेकोगुागदयार माया) | दम 
कद्रयौ-दवाहुपित्रादपी एण भर मर टार हमष्रेा 

मद्योने कृण्वत रेचम. हेय सोपभोना क परमं धवृर्र्ष्ट 
टारगुद्ररेर ग्णनदाप्‌ 1 

हिटमरने बदा, "वानी रो दपर भआगमाती ग्म षोगयारो 
यारगीमगेष्यवोदरीपरपन्गदेते । शनृदी ग्टेगोनाव्ला। कर ब्नोः 
णौ भवर दृधर-उपर ताक ङक्टेतोमनेि शी धादे ोच्देदे 





निष यहो रतनी, भौरमी कट राते सालनीनेभतेनेउमछोरीपरमे 
विता। दित का भिषग समय दह गदर) भोरवाषे म पूमशर का 
देती) रत होने पर दूम दशान येभाधयसनी भी। कमी-कषी प्राह 
का ह्ाकङा ररिह्टर्भो ममान मेती्ो । मरण शा शष्ट भारर 
तरएतण्टमेहपी-मउाक गे वातादरकशोपुगडार रयता धा। उनम 
मैकोकौररतको पून दोकोपहरेदारीपीष्रनापा हरि पधागद 
मददग्वाचं शेवारे भमोदेयतादेने द्विदा) 

एके द्िन प्रसादने कटा, "जाननी षहोभूत्‌, नेरेम वशीमकट गदा 
वा, मुकदमा एषतरफा पमनाहतेपर उ वूनोषीदो जार्कनी 
अपोभोगमयदै, मृ्दमेकोनए्‌ निरे भूतया मवत । धके 
सिए दरदस्यार्न उम्रदेनीप्देणो, षवदे भी यवं हने 1 

मासनीशौत पावते योती, "जद ग्य वुदहो गरा ¢, रिरिष्दोा 
करेदमर टुत उद जाष्‌ 2 भव मुष्दमा नहो मदग प्रमादा 

परमार कुददेरयुय र्हा, सिरिडोना, वसत मृष्ट शामा नकु 
दादूर मुमाहानहोभर्दो । दाक नदर परग निष ब्द देयं 
साषमूनो हद सगामारो रन विनन्नाहश्रन ग्य" 

स्राततौ दोय, “रटने दयोदे गद बतं । पराः भर्वाने भूशया 
सेना?" 


प्रसाद योला, "पूरी चत्तो सुनो, नाराकगमोहोरही दहो? सुमे 
पुछा नदीं घा, पर गनि उनसे कदा, "ये सवे क्था र्हा द चनुलयातू ? 
धुम संसीलदफी फो तुम सोगोसेद्याग दिगा १ तलाक पर्या दिया १” 
उरि का, "तसा गयातो कया मा, णादी फिरसे हो रकी । 
गने फटा, "भून्‌ अव शी रटुपेय से प्रेम परती ए नकुलने फटा, "तो 
राहयेव फेस्य ही फिरसे णादी हो सकती ।' मने कदा, धेकेषा बात 
एष ?' सुल मौला, 'एकयार्रते ही णादौ परया धी, अगर गै चू 
तोदुवयायभी फरया सकता हं ॥ रने पुछा, "सो फंसे ?' पहु यौला, विदी 
टगुराषएन अगर एक पफलापर मेरे नाग तिदे, सो ग फिरमयात 
पलाञं ।' "गुस्ते भे आकर मैने साते नवल फो वहु यद्‌ गाल्लियां सुगारद 
किमादस्सेमा। फिरभी उरफी यात सोन देने लायक द} 

"एर आदी पर किरसि विप्यास फर १" मालती सोली । 

प्रणादने कहा, ष्ये वा्ततो सहीहि)" 

रपिपारफो प्रसादी दूकान वेद घी । चहु किसीकामसे कलकत्ता 
पै चाहुरगयाया) दूकान का दरवाज्ता बंद फरफे गाली नेयाय दिन 
अंषरटी चिता दिया) 

णाम होते-दौते चाहुर प्रसाद सौटा। एताण-पाय से मालती ष्ठी 
ओरदेगफर पोता, "ना, वष्ठी ह्ये सफा। 

गालत्ती ने पूछा, "पया चरीं हो सका प्रसाददा?"" 

"वहु आदगी किसी भी परह राजी नही हज । 

"फोन आदमी ? कित्त घात पर रासो नही दुभा?" 

प्रवाद चोला, 'नगुलयानू फी घात एसे ही नहीं दाल सका । सोना, 
एफ़ चार जाँचकर तो देस्‌ । एसीलिए मुम्हे बताए चिना आजम यसे 
भुरसाप्रा् चसा गपासा) 

^“ "उनसे" भिते ?" मालती उत्गुगता फो दयाती हु योती, "कैसे ह 
00 ॥ (\, 

"अक्छाहीदै" प्रसाद ते कहा, "तुम्हारी यात उषछृक्ते दी रास 
गया 1आपएञर एट घान उपजाकर प्रारज जीता दै, र्गूसकफो दसयी 
पलार पकः को स्यीकरति नित सई {--यही राय वक-वक करता रदा । 

पद्‌ 


अआपिरकठने उने दवाकरपङटा, बहा, ब्वुम शन्‌ मे पिरशादीक्रसो।' 
छने कहा, "टाम, टूटी मरको मे जितना भौ पस्तर सपाय, षहं 
जु्ेमी नही ।' 

गतुम मेरे लिए अपमानित होने भो गए प्रसाददा 2” मालती ¶ृतत्त 
पावते दोनी 

हममे मान-अवमान को क्यावातदटै?" प्रसादने बहा,"सेकिन सह्‌ 
देव भाते हपने एर सारो किरादे परतिकर दरैनकासारा मामानमय 
माषिकः सोटारहादै] दटेज बे नक्दरुपयेतो प्रायः सभो षचंहो 
गए है,षह पोप दोन्‌ देवकर यह्‌ रक्मभो कुम्दारीमांकोलोटा 
देगा" 

शूमारा कौटभी च्षनटो रमेगा बट्‌ मपने उपर ?” मातत क्ट 
उतेजित होकेरयोनी। 

प्रताद धूप र्‌! । 


भृ दिन याद हरू मित्तरस्वय भा पटच । एर-उधर करम वह मातती 
ते बोला, “भून्‌ दिटिया,ये क्या अच्छी यात है? वुम्हारे जसी तददी 
नने दिने ते धोरोपरमें रह रहौ है 1" 

"बृप? ईतोमनमेहू ?"" मानतो वोती। 

“देमाभोक्भीहोतादै ?"हारूने कहा, “तुम्हारा यहसूष्रमें 
पसा शरीर. ेभो जगहक्दोरह्‌ स्मता? दुम सोद वसोबेटा॑रमै 
तो ममावमेमूहनटीदिपाषारह्यहू।" 

मासती बो, "पहमभो धूदरहो 1 दे" कदतेये, “य तुम्हारी वह्‌ 
मे भमाजमेमृहनहोदिपा पां रहाट" माने कटा, (तैरो वज्‌ 
ममावममुद्‌ नहोदिघापारहीहू।' मौरभवतुममोवही बावर्ट्‌ 
र्दे प पैगरूतोक्याङ्रूमव?" 

हारूने कट्‌, "वह्‌ गह्देव वुम्टे स्वाय मषा दैप कृत्वाय? 
टी है, वुम्हरे मादसरासून मा रिज्दा तमद, पर एक वनदो षै। 

दुम्हारोमा काद वडटे। वु््षरे नाम मे मेरा वनानु 

~. १ 


वस, वही एकवार वह्‌ मेरे पास आई थौ मौर इसी एकवार की वातो 
उसने अषना हदय खोलकर रख दिया था 1 
कटर महीनों वाद, एक विशेष उपचक्ष्य में म विपिन यण चेन मेंउन 
गोंके घर गया । पर मालती मुक्षत मिलने नहीं भाई । कहु भिजवाया 
+ “उनसे मिलने में मृञ्ने णरम मती दै, म मिल नहीं सरकुगी 1 


;ई महीनों वाद की वात है । उसीसे कहानी का उपसंहार करता हुं । 

गने कु भिन्नो से मालती के उपुक्त कायं मिले तो बताने को कहा । 
उनमें से कोई भी सफल नहीं हुभा । इसीलिए मैने भी मालती से कोई 
संपकं नहीं करिया । वह भी मृक्षसे मिलने नहीं भाई । इसके अलावा 
कार्याधिक्य के कारणम मालती की वाति लगभगभूलदहीचलाथा। 

अचानके एक दिने एक अपरिचित नवयुवेक भाया । मोरा रंग, भरा- 
भरा वदन, हृष्टपुष्ट, म्लोला कद । चेहरा कुछ पहचना-पहचाना-सा 
लग रहा था । उसने आकर नमस्कार करके कहा, “मुनने पहचान रहे द ? 
म प्रसादपालहू 1“ 

"अव याद माया, मालती से उसका नाम कई वार सुना है। उसने 
विपत्ति-आापत्ति मे मालती की बहुत सहायता की है । वह भी एक वाड- 
वालीकावेटाहै) पर इस वातको मँ विशेष महत्त्व नहीं देता । मने उसे 
वठने को कहा । फिर शिष्टाचारवश पृछा, “क्या वात है भाई 1" 

"हमारे मुहत्ते में सार्वजनिक कालीपूजा हो रही है,"' प्रसादने कहा, 
इस वार हमने इसे खूव धूमधाम से मनना तय क्रिया है । हम चाहते है, 
आप उसकी उद्घाटन सभा के प्रधान अतिथि वने 1" 

“क्व होगी वह्‌ ?“ 

"कई लोग पहले ही कर लेते है,” प्रसाद ने कहा, “पर हमलोग पूजा 
केदिनकीशामकोही सभा करेगे! ठीक सादे छः वजे । उसके वाद 
पंडाल में एक जलसा होमा । भप आएत हमें खुशी होगी 1“ 

मैने डायरी देखकर कहा, "ठीक दै ये समयमेरा खाती है 1; 
आङंमा 1 
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दिनि गुदर तुमे पता नदं क्याजया क मर, मृते होर नदंया। प्क 
निएउसमेनका दो दत्योरोङनमृव मारा छोडो नेमेरोयत 
मनक्रतेरी तमी दुरदशाक्योको 2" 

मानतीभौ मामे निप्टकररोपटरीधी। 

दिध्ययागिनीने भात्रे पोघकर कहा, "यह्‌ सव भाट्या, पद्‌ 
भापमानंतेराह्ीद। जो पमदषहौ, र तेना, जो दष्टा षहो वेव देना।" 

प्रातती वोनीरणवह गय होता रहेया।दो दिन याद सोप्विषार 
कर्मे मब पिया जाएगा।'' 

किवहात नीचे रे दालानम गारा कामान ररवा दिया गपा। भवं 
मारीमें माननी गारे षपटे-गहने मौदृदये । महदेवने धपनेहार्पोनै 
लिष्टयनादी भौ । अयते पटे भाद्‌ पर च्येविश्यान नटी था । बाप, 
प्रास्ति के प्रपाभर्यल्प मालती के हाषकी गही करया साए्‌। विष्द- 
यािनीने स्वयमारी नि्ट मिसा सी पी । गवटीफपा। पट्‌ उन 
एषटरङहा, "जमाने भकनेगारे परे रयतिएर। ह), पदी भौर 
भष्रूटीङर्रसौटादीषै ।""सासतीने मनी मन मोषा, माका दिवि 
षगनाछटोटाक्यो है? हूर समय कौटो-कोटीका हिमाव।' मालतीने 
शहुदेष के हाप शो तिपा पापम नती सौदाई। अपने हषो उनी एक 
प्रतिनिपि यनाहै। द्रसीपरसहोकरकनदुतके हाषोमे उमने तौराया। 

गुलम पतेजनिपरमानतीने मरो ते कहा, "एक यातक्ट) 
पहते बटो ङि नाराद महोहोमोगी।" 

"व्यायातदै रे?" पिदोनेप॒त् होकर परढा।॥ 

समोपे रहो, साह्दिव प्रददा कोदेदी जाए तो कगार 2" 
मापतीनेनहा। 

पिष्ठी मह्‌ यनाङ्र योती, "जने मिताङ ह उमद्रे, सेना मदुरकरे 
तर दै1" 

“मष्टा एक पार पृषर्रतोदेषु," मालतोनेङहा 

माबेगायमुतह्-मफां हो जनिकर भोमातनी फो लातिनरी 
मिती । दग दारमगांतिका सूवपान स्दा, हार मित्तरते। 

श्राद्येटमदरक कौ परीलादेनेक्व दरदा करे मातती ने ग्तिरे 
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खरीदकर फिर पढ्ार्ईमेमन लगाया स्कूल की पुरानी सहेली कावेरी 
ने वहूत पहले ही वीऽ एर की पडाई शुरू करदी थी, पारट-वन पासभी 
कर चुकी थी । मालती भी नियमित पद्ती रहती तो यहां तक पहुंच जाती । 
उसके साथ संपकं करके मालती पठ्ाईका दंग समक्षे लेरहीदहै। अपने 
कुट तैयारी करलेने के वाद प्राइवेटय्यूटर रखने का इरादा उसका। 
पर मृपषीवत्त आई हारू मित्तर कौ तरफ से । हारू मित्तर नहीं चाहता 
था कि मालती घर बैठकर केवल पद्ार्‌-लिखाई करे । वह्‌ गा सकती है, 
नाच सकती है, अभिनय कर सकती है ।ये गुणजरंग खा रहे है! यह्‌ उचित 
हीं है । मालती फक्णनों मे जाए, नाचे, गाए, एक्टिंग करे--दसीषे उसे 
संसार में थोडा सहारा मिलेगा, यही था ह्‌ारू मित्तर का प्रस्ताव । 
प्रस्ताव तक्रंसंगत था । कलव मेएकनएनाटककी तैयारी दहो रही 
धी । वेणीदा गए ये, मालक्ती को हीरोडन का पाटं देना चह धा। कट- 
कटाकरदोसौ रुपये मौर यातायात का खचं दक्षिणाम दिया जाएगा) 
मालती तयार नहीं हई । वेणीदा नकद तीनसौ तकर्तयारहो गएथे। पर 
मालती ने वह प्रस्ताव टकरा दिया । ओर भी कई कलव अौर मर्चण्ट आकि 
संघ कई दिनों तक मालती के पास अपने प्रतिनिधि भेजतते रहे ) मालतीने 
कोई भी प्रस्ताव स्वीकार नहीं जरिया) हारू मित्तरने हिसाव करके देखा, 
एक माह में मालती ने लसभग तेरहु-सौ रुपये के कां्टृक्ट खोए । वह्‌ गुस्से 
मे गजवजाने लया } यहां तक कि उसने विध्यवासिनीसे भी शिकायत 
को, पर उधर ते उसे कोई समर्थन नहीं मिला। हारू मित्तर कुष्ठं दिन 
- चुप रहा 1 
कुछ दिन वाद वह्‌ एक प्रस्ताव लाया । केतकी प्रोडक्णंस नामक एक 
नईं फिल्म कपनी वनी है । सुना दै, वेःलोग ताराशंकर के उपन्यास पर 
फिल्म चनवाएगे । एक साइड पाटं के लिए मालती टायल दे सक्ती है। 
पसंद आ्टूतोवे मालती को काफी रुपये देगे । मालती का मन भी ललचा 
गया था) वोली थी, '"दो-एक दिन में सोचकर जवाव दुंगी 1“ पर मंत 
म उसने इस प्रस्ताव को नकार ही दिया था। 
पर हारू मित्तर सवसे आखिरमेंजो प्रस्ताव लाया, उसे सुनकर 
मालती स्तंभित्त रह गई । श्रीवास्तव नामक एक उभरते हुए व्यवसायीने 
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नेथा काम श्रोता है । पारं म्दोट पर्‌ उमका मना-मजाया गोमि ट। 
जाम है, कटि एवमपोदं का । गहूत-मे वड-वहे दम्ब के गापय्या- 
धार सपक 1 हार निप्तर बै गायभो र उगका परिषययदृ षमा 
¢ । शरीवाम्नव पष प्नोगिार्‌ सिमेष्ठानिश्ट का ततान म दा । मित्तरवाव्‌ 
बौ मष्क शी दानं उठी तोवह्‌ सगभगतंवार हो गया। भानतीकौ 
शम्यीरदेयश्रतोउोनौकरौ वरयदासकरनेके विप्‌ वह्‌ तत्परो जटा। 
कामहा या, भौर तनप्वाह्‌ भो मच््ी-यासीषी | गाद्रे पारमगौ तनू 
भात 1 दमे अतावा मनाउम ये~दत मिषाकर मूर्^गुरूमि ही साद 
छ. गौ रुपये पट जाएये। प्रस्ता मुनमर मातती बेहद उल्तगित दो ष्टी 
विघ्यदामिनी भौ सज्ीधी । परप्रगादमे मात क्रने ष्टी यह वोता, "हाय 
मि्तर श्प भादमी है। पहले गै मवतनाण करस, तव जवाब 
देना" 

" प्रमाद एक दिनपेःअदरहीजौ यवर साया, वद्‌ भयानकपी।ध्री- 
यास्सव महापरतानपा। कारवारके बहति वहकान गतं की दनाती 
भरत ट । भिम उक्त नाममाप्र कैः तिए्‌ दै) रिनिप्यननस्पमे मोषा 
भद्वष्र्यादै । भोर्मि-स्ममे भी दीवारोमे पुने हृष्‌ फोम-रवरमकेः 
येष । यह) मटृत-गी भाधुनिकाए्‌ मातो दै । जौ प्रनिद लोग सम्मातको 
श्रातिर निपिद मृदत्नो म नहीं मापाने, उनमे सते यनेक्र वही जते है। 
यहो मासतीके निष्‌ काप्रभा प्रघ्ताव साया या हार्‌ मित्तर। 

मसती बो हेयर पित्तर पर गुमा माया । मुम्नेकी भोकमे बहून 
पष्टभता-पुराषह्‌ गर! दहारूमि्तरभीनुपरनदींरहा) वोता, "बटे. 
वटे भषयोगषर तो मृटारहीद्टो। जवानी त्ति दिनि रहेगौ? षमी 
छमरमेभमाई नदी की, तो मौर क्व करोगी 2" 

"तेरे पिना कहुपातिहो-'" मातती उपनष्रयोती,""यहगदा प्राव 
माने हर्‌ वु सर्जानो माह? 

"भर्टा मेरी मतो-माघ्वी कौ वेटौ सोता-दमयतीरे [ "षार नित्त 
दुष भत्ते हए पोना, "माजङ्ततो कह रमम चाप गृह ये हकर 
सद्कीकौ धटाकर सवरमे पंसा वमूनते है तोरि मुद्गला दाप 
7" 
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मालती गुस्से को रोक नहीं सकी । उसने हारू मित्तरके गाल पर तड 
से एक तमाचा जड़ दिवा 1 

“तुमने मक्षे मारा ? तुमने मृह्चे मारा ?" हारू मित्तर सिर नचा 
केरके चला मया । 

ये सव बाते किसी भी पक्ष ने दिष्यवासिनी को नहीं वताद्‌ मालती 
ने केवल इतना ही कहा, “वहां नौकरी नहीं करूगी 1" 

कुछ दिन से मालती मास्टर की तलाश मे थी} उसने अखवार में 
विज्ञापन भी द्विया था, पर सही आदमी नहीं मिल रहा था) इस मामले 
मे प्रसादभी विशेष मदद नहीं कर सका) 

हारू सित्तरने एक दिन कहा, “एकं वी° ए० पास लडका है । पहले 
मास्टरी करता था, अव मर्चेण्ट ओंफिस्त मे अच्छी नौकरी करताहै\ उसे 
जात्रा-थियेटर का भौ शौकदै। मालती तयार हौ, तो वह्‌ रोज आकरपटा 
सकता है 1“ 

आजकल मालती हारू सित्तर के किसी भी प्रस्ताव पर कान देनानहीं 

ती। फिर भी विध्यवासिनीने कहा, “एकवार मास्टर को भाजमा 
कर देखने में हर्जक्या है? 

जिस शामकोनए मास्टरकेआने की बात थी, उस दिन मालती 
ने पहले से ही भपने कमरे मे पटने की मेज पर कितवे जमा-सजाकर रख 
लीं । मेज पर अपने हाथों से काढ़ा हुआ एक मेजपोश भी विछाया। खुद 
भी साफ-सुथरे कपडे पहनकर तयार हो गई । 

हारू मित्तर मास्टर कोलेकर कमरे में घुसा । नवागत व्यक्ति को 
देवकरमालतीस्मरिगकी गुड़िया की तरह तड़ से उल पड़ी । उसने विगड- 
कर कहा" “यह्‌ क्या, केशववान्‌, माप यहां ?“ 

केशव ने कहा, “व्यो, तुम्हुं पता नहीं था कि मँ आगा ?" 

"“विलक्रुल भी नही," मालती ने कहा, “मं आपका मह भी देखना 
नहीं चाहती । जाइए, मै कहती हृं, निकल जाइए ! “ 

यह्‌ कपा व्यवहार है हारूवाव्‌ ?" केशव गुस्से मे वोला, “अपनी 
लड्कीसे अपमान कृरवने के लिए ही मृज्ञे बुलाया है ?" 


हारू बगचं ज्ञाक्ता हुंजा वोला ““मृक्े तो पत्ता नही थाकिजापलोगों 
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ठह यावन 1९६ देव क २ 
इनको मास्टरी की पोग्दता ण एक दार पस्छ कूर्द == 

मालती श्नश्षनाकर योती, "तुम चुर र्टो, ठ उच्छेद र 
रही है केव याद्‌, भाप सीद स्दहेस्शनदोरिरैषरार षर 

भचार मुहस्ता इकट्ा करं २" 
५ केशवभी सोडनेदासा गेही पा 1 बह बोरा, नस्क मे रमन 
कराने के लिए ही भया आपने मूसे पाचनो रदे धू मैन्रिष्ः 

"इया मतलब ?" मासरो रोने ए 

"ष्पे तुम पडोमी-पाने बातचोच करोरो--शरे निर इन्र हैर 
कटे टी शतं पर इन्दोने मूपतते पोतो स्परे निर है." केशद दर न्दर 
भे योना! 

श्ुदी वात है दिलङ्कल । केने तो पाच-सो स्वदे घापमे उधार 
समपभानि पर धुका दुमा," प्रतिवादमे हारू मित्तरनेकटा। 

कौन सज्चौ चात फट्‌ रहा दै, समस्ना मूरिक्लि दा 1 नानलो चिषनर 
बोसी, “मुपे कोई भी यात नहो सुननो र 1आपर्नीपनराने दण्द 
हो जाइए 1" 

यात विगडती देवकर केशव टस पा । माचती रौक्र गोन 
"सगर्‌ फिर कपी पुतरेतेगकरनेराएतो हेमा वरान कर्यो क्रय 
मारकर भापरकी घोपडो पोल दौ जाए 1 

इसके बाद ही भेरे पास घाकर मालती ने नौकरौ खोजरेकोन्टा 
कौन्ती नोकरो करेगी वह्‌ ? इस भरो जवानो में उने उहावटालो मेगः 
नही जा सकता कामके लिए 1 इसके अतावा उमङा जो दोग्डाषो ट्‌ 
भीम्‌ नोक के लायक नही यी । दकारो शो चनन्पा दिन्नं 
ध्दी दी नारदी है । अन्ये-उच्ये सडको को हो काम गहे चन्डा 
मातती जसौ सङ्क को कहा मितेगा ?“ 

अपनी असामध्यं पर मूषे दुव भी हभ 1 फिर भो उये ठन 


देने के तिए बोला, "अन्छा.अगर किसी अच्छे कामका पता ऋना.टो 
ब्द प्रवर दुगा “ 


मालती चनी गई । 


1 


घस्‌, वही एकवार पट्‌ मेरे पारस आई थी भौर एसी एकवार की वातौ 
में उसने अपना हूदय खोलकर स्ख दिया या । 
कद महीनों चाद, एक विशेष उपलक्ष्य मे सं विपिन यश लेन मेंउन 
लोगों के घर गया) पर मालती मुपे मिलने नहीं भाई । फह्‌ भिजवाया 
था, "'उनते मिलने मेँ मृप्षे फरम आती है, म मिल नहीं सवूगी 1“ 


य महीनों वादकी घात है । उसीसे कहानी फा उपसंहार कर्ताहं । 

गने कू मित्र से मालती कै उपयुबत कायं मिले तो यताने को कह । 
उनमें से कोई भी सफल नहीं हज । दसीलिए मने भी मालती से कोद 
रंपकं नहीं भिया । वहु भी मुप्नसे मिलने नहीं भार्‌ । हसक भलावा 
कार्याधिक्य कै कारण मँ मालती की वात लगभग भूल ही चलाया) 

अचानक एक दिन एक अपरिचित नवयुवक आया । गोरा रंग, भरा- 
भरा यदन, हष्ट-पुष्ट, मौला कंद । चेहरा कुछ पहचाना-पहुचाना-सा 
लग रहा धा । उसने आकर नमस्कार करके कहा, "मुपे पहचान रहै ह? 
म प्रसादपाल हु 1 

“अव याद आया, मालती से उसका नामक्‌ वार युना है। उसने 
विपत्ति-भापत्ति मे मालती की बहुत सहायता की ह । वह्‌ भी एक वाड़ी- 
यालीफावेटाहै। परदुस वातको ओं विशेप महत्व नहीं देता । गने उसे 
वठते को कहा । फिर शिष्टाचार पृछा, “क्या वातत है भा ?/ 

'हगरे मुटृस्ते मे स्ाचेजनिक कालीपूजा हो रही है," प्रसाद ने कहा, 
प्रावार हमने एते खूव धूमधाम से मनानातयकियाहै। हम चाहते ई, 
आप उसफी उद्घाटन सभा के प्रधान अत्तिथि वने 1" 

"कव होगी वहू ?" 

व लोग पहले ही कर लेते ह" प्रसादने कहा, "पर हूमलोग पूजा 
फेदिनिकीणागकोदही सभा करेगे ठीक साठ छः वजे। उसमे याद 
पडाल मै एक जलसा होगा । माप आएं तो हमे सुषौ होगी 1" 

मने खायरी देखकर कहा, "ठीक दै, ये समयमेरा खाली 
आङऊंगा 1" 
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प्रसादने षृा, “ममे ने कोई जापको सेने माए?“ 

ने कहा, “सङ उह्त नही दै दिपिनि यन चेन भेदी परिचित 
दै 

प्रमाद ने कहा, “मे गली के मोढ परर रह्‌ देषूगा 1 उककरेषामटी 
दान मेषा होनी 1" 

म तिगितममयसेकृद्धषटृते ही चला मया। वही धूमघाममे पूगा 
कायायौजन क्रिया गयाया ! मदृक्रपर वत्तियो की कनार। रो्यौ दन 
प्रकारकीगईथीकि लगता या, प्रकजिकी एक गुटगचवरी गद । गद 
भौ दर्शनीय धा, पदान भी विराट्‌! कानी-श्रतिमा बृहदार धी-- 
आदमी तेत्तगभग ददा वाकार । चेहदाभी गच्छा धा। कात्री-रतिना 
कै दोनी यौर कौ राक्षमिया मानोनिग्ननेकोवद़ीचली भा रहीटौ। 
पटा वही मुष्चि ते म॒जाया गया था) मजावरी कपटं की चुनरटे दमी 
तिपुणतामेवैटाई गर्ही, कि वह्‌ णाहीदरवारका बल्तमा तगर 
या 1 एक ञ्चे मच पर पदाधिकारियों कंवैवनेकीव्यवक्याधी,माथ ही 
जनने का ईइंनडाम । सामने तीनेक सौ फोर्हिग कतिया नगौ घीं। 

ताठम्यीकर प्रर फिल्मी गाने बज रटे ये! खन्द दवाती दई पापौ 
मोरवनोंकी धूमघड्ाम सूनादं दं ददौ थी। मामने देर मारे टोट यच्चे- 
वच्वियां किचर-मिचर कर रहे ये । वीच-वीच में स्वयंमेवक उदे डपटमै 
जारे ये। धक्कामुक्की पर कान रशना दही मुश्ितिया। 

वा पवते ही मुने मवने थादरबे वाया । समागुरूहोनेमे बु 
दैरथी । मभापति आए । वे स्यानीय यथध्यापक ये कर देर उनके राप 
कुष्ठ इधर-दघर कौ वाते दती ददी । उद्घाटन का समयभा गपा। 
मवे मव व्यस्त टकर घूमने लगे । ह्र कोई सीढर था। दो-एकअ।रिर 
मा पहु च । उन व॑ठाने कौ व्यवस्या पासकेहीएक षर मेकौयर 
थौ । पह मिनट वीत गएु। प्राह को वुनाकर कहा, "मो भर, ओर 
कितनी दैर दै?“ 

प्रमाद बोला, “जन्मी इंवचाम हयो रहा है । देषिषए ना, इतने कार 
कर्तार, पद काम के स्मयएुककाभी पतानही! गुही सवतः 
संभाला पट्‌ रदा है। एई माइकमेन, भई अव व्यवस्या करो 1“ 
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पित्मी गाना खतम होते लाउयस्पीफर वन्द हुमा | मा्कमेन 
माक से उलप्तने समा । गी“ णो" ` -परर-परर-- फ आवासो फेवादय 
गाद्णमैन निस्ताया, (मापा रैरिटिग वन्‌--ट्‌--श्री-फोर'""' 

"माद्रः रेखी,"' प्रसाद ने फटा +'अव भापलोग खयर पर मलिए।" 
गगन पर ढा । सोम गजसप्रयजर फ्रिएजारहेये। लद्किपोका दत 
भीद्ासायडा षा।एकनजररो देखने फीफोणिषा फी, गालत्रीरेया 
गानष्ीं। ज्यीगेषूरसे गष पतानदहीं नला। 

राभाफी फारपाष हमलोगों ने ज्दी दही पूरी करली । एतने णोर- 
गुल गें भाषण रुगना कौन नाटता भता ? 

अय जलसा शुर हदोनेयाला धा। ग गंचसे उतर आया। प्रसाद 
रामनेष्ी यदायथा। मने कहा, “नलं भव?" 

"फण भी एरी टो सफता द?" प्रसाद यौला, "गहु तो गीर 
णाष्रए 1" 

"गहु सा बात ट गर?" को फहु । 

"राय रेरी ‰," उराने फटा, "जपि जप्रए्‌, आष्रए तो ।'' 

उरने गुते एक रयठकसाने भे ते जाकरवटाया। गानि गें पैर 
रघते हुए लगा धा, मकान परिन्नित-ता द, विंध्यवासिनी फा सिदाष्रणी 
गफान--गातती फा पर। गैअकेला ही कठा प्रसादने कटा,कैटिषए 
भागं साहब । जलपान फी गवस्था हो र्दी" 

पुते-फहते पी विंध्यवासिनी फमरेमेआ ग्रं) पहते जसीही 
दिया रही षी। उसके एकाये भी त्ातरी, दरररे मे शरत 
फा गिलास । बङी-सी तपतरी मे बद्िया-वदिगा मिखाप्गां भौर 
शमोरे घे। 

पिध्यवासिगी ने जैसे ही तषएतरी भेज पर रखी, शँ योल उटा,^"पएतना 
तार प्रथो ? एतता फौन याएगा? णोड़ा-सा निकाल सीजिए ।"" 

यह वोली.“पराषएु भी वानू । एेसा कौनसा जादा द ? अच्छी दूकान 
गि निखा, आर देकर वनसा । पर्पाद सुद साया दहै खरीद 
7 1 

परमाय मन्द-मन्द मुस्कस रदाभणा 1 भचिरभैने साना एुरू निया) 
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शिष्यवामिनी वोवीकरितने दिन वाद भाषते मिलना हुमा दाब्‌ 1 बही, 
जथ यापकै चर्‌ गद धौ । मापने मुत दुमा चतम नई कराया ^ 

नमेस बया दोप है, वदाद्ए्‌ ?" चने कहा, “ने कोभिश तो बौ 
धी 1 बतमे कैसी एोड दिया #* 

“वई तो गलती की वाव," विध्यवाश्ठिनी ने कटा, "ममर्‌ भापके 
हाप रेतातो कमा षतम टो जाता मतग तो वदे वरफान मे 
होकरनिकनेरहै 

फिर कु द्ककर वह्‌ वोली, “सूनू का परिस स्या क्र दिषा 
ह। इष वार दूसरी विरादर मेंनद्र, सपनी ही विरादरोमे। वौना 

होकर्‌ चांद पकडे की कोसिस कया हमे सोहती है ?" 

म सुश् दोकर दोना, “वहत जच्छ, वाटे! वर्ह कौ क्ादी ? दामाद 
साद? 

विष्यवामिनी हमकर वोत, "दामाद तो यई यापे सामने षदा ट 
याव्‌ । वैटा पसाद, वाव को परनापर कर 1” 

कुदध विमत दभा, प्रसाद मालती क्न प्ति { फिर यद विस्मय 
भी जाता रहा ॥ प्रसादके साय व्रिवाह्‌ होना चामद बच्छाही दुमाहै। 
यरावरी का मैत है। इमके भलावा प्रमाद मालती के वटूत निकट घा । 
छव दीनो भ््रिलहदय दौ गए ईह) 

सपे टृ श्रसादने बेरी चरणघृत्ति लो 1 येने कद्वट मच्छ 
हमा । प्र मासती कहा है ? दिपादई नटी दे रही ?" 

उक मा वोनो, "वह्‌ छत पर दीय मजा है) आज दौवानी है 
ना ? तादन-द्न से सजाकर दीये वाल र दै वेदा परमद, मूनूको 
वृनालाना। वाद्‌ से मि जाए्‌ +“ 

भ्रसाद चला गया। 

मेद खाना माप्त हमा 1 मन म मालती क़ वधू र्पमेदेखमेशा 
वाग्रहृथा। विष्यवानिनीते कहा,*"वह्‌ सोग मेरे पाम ईरते है।भेरा 


ये दामद्रबेड़ाग्च्छा दै! मामीराद दीजिए वाब मेरे 
ट द दीजिए वान्‌, श्सयार ~ 
क रू, इस धार मरे बेदी. 


“शवरूर, बाोर्वाद देना ह मन हारिकना ॐ ==, 


प्रसाद अकेला ही लौट आया । विंध्यवासिनी ने पूछाः"क्याहुभावेटया 
परसाद ? सूनूकांहै?' 

प्रसाद वोला,"्वह्‌ जई नहीं । चोली, दादा के सामने निकलते मृष 
लाज आती है'।' 

मेरा कौत्ुहल शान्त नहीं हुआ } मैने उन लोगों से विदा ली । प्रसाद 
मुकषे गाड़ी तक छोडने आया । दरस मैने देखा, विष्यवासिनी का रिहाइषी 
मकान--अर्यात्‌ मालती करा घर-- दीपमालार्भो से जगमगा रहा है । दूर 
से मैने आशीर्वाद दिया, मालती के नर्‌ जीवनमे भी सदा-सदाएेसादी 
प्रकाश रहे | 

मुक्षे गाड़ी पर चद़ाकर प्रसादने पषा ्दादा, कल सुवहु लाप घर 
रहगे 2 

रैनि कहा, “हं, पर बयो पु रहे हो ? 

प्रसाद ने कहा,“"एकवार मापसे मिलूंगा 1 कृ कहना है आपे 1“ 

“ठीक है, सुबह नौ वजे के लगभग आ जाना 1 

अगले दिन प्रसाद ठीक समयपरहीभा गया। उसके हाथमे पिठर 
का डिव्वाधा। मने पूछा, किरयेक्याले आएं?" 

उसने डिव्वा मेज पर रवकर कहा, “सून्‌ ने आपके लिए भेजा है । 
कहा, हमारे व्याहमे तो भाषका मूह्‌ मीठा हआ नहीं धा । उस अपराध 
को क्षमा कीजिएगा 1 

""तुमलोगों का विवाह कव हुमा ?" 

““पिष्ठते आपाद्मे । वहं भी तो पूरा काण्ड हु । मौसीजी, याने मेरी 
सासव्पाह्‌ के विपय मे एकदम निर्तिप्त थीं | एक वार घूनू काव्याद 
चुकाया, फिरसेव्याह्‌ की वात वे सोचती भी नहीं थी । वत्कि को 

. कता भी, तौ वे व्यंग्य करके कहुती,'.अति-घरनी को घर नई मिलता | 
मेरी लडकी की नजर उंची दै । वौने को चांद पकडने की साध टह । सरीफ 
घरमे व्यानो, तो महारानी को रुचेगा नई) अवरम ठेसा फरमादसी 
सरोफकांसेलाऊं? कुम्हारटोलीसे मादी कासरीफतो घड़वाकेला 
नर सकती । एक वार तो कोस्ति कर देखी 1 वेती-किसानी करता था 
तो क्या, सहदेव छोकरा मच्छा ई था । पर लड्कीकेईतो भाग फटे षह। 

द्य 


धरवार उमके भाम को नडं सहा" हरू मित्तरतोशादीक्ानाम 
मनते ही खौष्िया उठन? या 1 कहता पादस व्याह्‌ { उममे सौ अच्छा 
दै, सूनू सपने वैते पर्‌ खड होकर कुछ कमा अरे, कितने तोगमा 
रहै है काम मेः लिए। चरून्‌ मानजाएतोक्याकमोदै?पर तव्कौतौ 
महा जिदुदी है! 

मैने का, “पाली परान दोकर नौकरी की तलाश भे माईथी। 
परमै कुछ भी नही कर मकरा +” 

प्रमाद ने कहा,“'हां, मन्ने सव वताया है उसने 1 मखवारो म माव्य 
मता केः विज्ञापन देकर उसने कुछ अजियां भौ दो थी । दो-चार जगदों 
से ष्न्टरव्य्‌ के लिए भी पत्र बाएये1 पर कटभी नौकरी नदीं जुटी +” 

मने कहाश््यने भी कुद लोर्गो मे कट्‌ रखा था उपयुक्त काम केलिए! 
पर क हो नहीं सका 1" 

भ्रसादने कहा, “उसे दवाद्यो कौ फनवास्िग का एक काम मिला 
या} तनख्वाह केम ची, विक्री पर कमीशन मिलता या) बहूव धूमने का 
कामधा। बद्री मेहने थो। रैनि कहा, "वह्‌ काम मतलेनाध्नू+दो 
दिनमें वौमार पद्‌ जा्रोगो 1' “ वह्‌ वेटद तनाव से गुजर रही.थी । वह्‌ 
रो षड] बोली, "भवम करं क्या ?* मैने सांसवना दी । कहा, “जोकर्‌ 
री हो, वही करो) प्राद्वेट म॑द्िक दो, कनिनमे भर्ती हो जाओ, फिर 
देखा जाएगा 1" श्नु चली गई । किर गई दिन उसमे मुलाकात नहीं हई । 

"एक दिन जोररो से वरमातहौरही धी मदूकान्मेहौी षा। सट्क 
पर पानी इकटूटा दो ग्याधा | कोई प्राट्क नटीया।छक्‌भोनही 
मायाया) मै नमने भावने वैठा-वैटा वरते पानी कौदेख रहाथा। 
सचानकः न जानि परा स्नूनू आ पहूंसी 1 उत वारिण में वह छाता लिए 
विन हौ निकन पडी यी । साहो भीगकर तरवतर यी । शदेषानीमेमे 
चलती हई वह्‌ आई यी मै टैराने ! भरून ने कहा, "वरये रहानदौ 
गया प्रसाददा } दमौलिए माम भाई ह 1" ने कठा, "वदी वहादुरी दिषाई 
दै। एकंष्टातालेक्र भी नेहो या सकी? भीगकर सो बीमार पड 
जागो ।' वह कातर होकर चौनी, “उमे क्िमीका व्या बाता-नावा 
है? मरजाञॐ, वो मेरी जान कचे 1“ वातावरण हलको करनै कै तिषु 


बोला, दसी वीच अकाल-वंराग्य हो गया ?' जून्‌ रोते-रेते बोली, ` 
पेराकोईनहींहै प्रसाददा, कोई भी नहीं मांनिविकार्‌ ह--मपनी 
किरायेदारिनों के सिर पर सवार्‌ हौकर रपया.कमने मेँ व्यस्त ।ओरवाप 
केरूपमेंजो अपना परिचय देता है, वह्‌ एक विच्छ है) मां कुछ वोलती 
नही, इसचिए इधर वह्‌ सिर उठाने लमा । भआजमेरेसाय जोर्गेका 
करडा हौ गया । कहता कया है-नवावजादी का गद्दों पर वैठ-वं 
भकोसना अव नहीं चलेगा । अभी भरपूर जवानी है । यहीतो कमारईकी 
उमर है) कमाईकरो ओर खाओ । नहीं तो-- भून्‌ कृद्ध होकर वोली, 
मे क्या तुम्हारे पैसेकाखातीहूं ? मेरे जपने पिताजोरख गए है, उसी- 
मेकाखातीहूं।' दारू मित्तर गंदी-गंदी गालियां वकता हया बौला, तेस 
कौन-सा वाप कितना रख गया याहुरामजादी 2 तेरी णौककी शादीके 
पीये इतने रुपये वरवाद हुए, उनका हिपाव रवा है ?" धून वोली, मां 
को कहती हं जाकर सव ।' हारू भित्तर वोक्ता,“वोलदे ना, कलमृंही । तेरी 
मां भव प्रेरी मुट्ठी मे है! उसने घर, चकले, सवकी मेरे नाम व्तीयत 
करदीदै1मैनद्‌ं,तोउपेखाने को भी नही मिले) जिस दिन कर्हुगाः 
उसी दिन स्तारी संपत्तिका दानपत्तर मेरेनाम कर देगी ।*श्रूनू बोली, 
“मुञ्चे चाहिए भी नहीं तुम्हारी पाप की दौलत} इसके वाद ही वहु गुस्से 
मे भरकर भीगत्ती-भीगती मेरी दूकानमें चली आई) 

मालती सच ही वडी मुसीवत मे पड़गरदथी। मने पृष्ठा, "उसके 
वादक्या हुआ? 

“वरसात धम गर, प्रसादने कहा, “म तृप्तिः केफसेचायलनि 
गया । गरम चाय पीकर द्यून्‌ को जरूर कुछ राहत महसूस होगी । चाय 
लेकर लौटातो देखा, न्‌ ने भूखे कपड़े से सिर पोछ डाला है, पर भीगी 
साड़ी नदीं वदसी है । इसी हालत मेँ मले कपड़ों के गट्ढर पर वटी वह्‌ 
कोई गीत गुनगुना रही है--रवि ठक्रुर का गीत। उसके वोलल मृञ्े याद 
ह, क्योकिवेवोलही हेमदोनों फो नजदीक ले आए ये। 

कौतु से मने एषा, “करोन-सा गीत धा ?" 

““भोई मालतीलता दोन्ने पिल तरर कोले (वह मालतीलता पिओल 
वृक्षकोगोदगें सूल रही रहै) ",'' प्रसादने कटा । 


१०० 


ने हकर पूछा, "पिल तर कोन दै?" 

अ ने त न्भेरभी मही प्रश्न याद्ूनू से। भने भौ भेदभर 
स्वरम उषदे यट प्रशन दिय धु { चाय को चृस्को तेते-वेते वहे मृस्छुर- 
करवोतती, "मेरे पिमाल तरं दुम हो प्रसाददा \' क्या मतसर "यैन 
माश्चयंखवितत टकर पूछा \ सूनू ने अघानेक साग्र मेख टाप एकडकर्‌ 
रषा, "तुम मुक्ते व्याह करोगे प्रददा ? सुम मुके व्याह कर सो, कर 
सौ\भेय कोदटनही दै प्रषादरा। तुम मभूञने वचाम । मुके वङ्ामजा बा 
रहा था } जिसे म वपन सेह एकतरफा प्रम कर्ता आ रहा दु, बह 
सकी शीगे कपडो मे, धोयी की दूकान मे मेते कपडो के द्र पर बैठ 
हूर, परेम-निमेदन ही नही कर रही है अपने आपको भरे आगे सर्मापति 
भौकर रही ई 1 मै मचानक ही टठाकर ट्म पडा । लगा, भृन्‌ हममे आहत 
६६, ६1 दहे बोली, "हमवयो देहो ? मेरा मराकउडार्हेहो ? यने 
मर्दी से कहा, "नही सन, नेहो । तुममे मँ बरूर शादी कैषूगा । एरदम 
सजपोग है) कानिफीकेवेयेके साप दानो कौवेरी काव्पाह्‌ अन्महून 
के साथ ज्महीन का) बराबरो कासवध रै 1 सून्‌ माश्वल होकर शोनी 
कोक केह प्रमाददा, चरावरी मे व्याह ) पर एक प्रनुगोष्ठकरमक्नीह ः 
म वहान्वहो,कहो।' सून्‌ नेका "तुम एङ पैमा भी देन नरौ समि । 
मनि कहा, मूते कृष भरो नहो चादि, प म्पि तुम्हे बाह्नाह कनद द 
हमेशा से चाहता भा र्हा हु 1 चलो, मोमोजो को दना आए हनन 
कहा, नही, उनलौगो को कुछ भी नही चताएे 1 हेम उृग-म काकी 
चाटमे व्याह करेगे ुम्दे बूर लगे तो रजिमदर मो कण्वा न्ने 
भूम्‌ के करे मनुमार्‌ दमनोगौ ने चुपके, दाकर शद्‌ च्म 
हांक बद्री रष्पये \वे दे षणे सद्‌ मनन ज्र 
हिव्लर भौर नैपा--मेपोसियन ।" ष 

“उनक यस््विष जानता हू देने दताया । 

शादी के रजिष् याति मे भोला गौर अनेज 
सबने भिनकर एक होटन म दावन उडाई! 





1) 


सास लड़की से कितने दिन विगड़ी रहतीं ? उन्होने कहा, भै सिरफ एक 
शतं परये व्या मान सक्ती हूं 1. लडकी-जमाईको मेरे घरपररैना 
होमा ।' म तो चरजमाई वनने के निए ह्रजिज तयार नहीं था, परड्न्‌ 
के समक्षाने परम मानगया किम समुरालमें रहूुगा, पर दोनो जनों 
काखाना-वर्चारमै ही दगा । मेरी लाड़ीसेजो जाय होती है, उससेदौ 
लोगो का काम हंसते-खेलते चल सकतादहै 1" ` 

"तुम्हारी सासके विचार तो परता चले, पर हारू मित्तरनेक्या 
कहा 9 १ 

“वै ष्या करगे ? जिस दिनमेरीसासने विल वदलकर सारी संपत्ति 
सून्‌ के नाम लिख दी। उसदिन हारू मित्तर महाशयने खाट पकंडली। 
उनका वात-रोग बढ़ गया 1 अव मकानों का किराया भी नहीं वसूलते। 
हम भी उन्हँ तंग नहीं करते । वे वंठे-वंठे, खाते है, मौर सासजीकेमागे 
तिनतिनाति रहते है । भौर किरायेदायों को संभालते ह हममे भौर 
सूम्‌ 1“ = ५५ 

"भव समज्ञा, मालती शरम के मारे मेरे सामने क्यों तहं आर्ईथी। 
ये लज्जा केवल मालती कीही नहीं थी,मेरीभी थी 1" 

वन की मधेरीछायामे सरस्वती का तीर नजाने क्वतुप्तहौो 
चुका है! गौतम ऋपि नहीं रहै, सत्यकाम जावालभी खोगयाहै। पर 
जाबाला अवमभीहै, मौर है विष्वा आदिमतम' पेणा, भौर लगतादहै 
रेगाभी । थे अमर्‌ ह,अजरहँ॥ ` 


